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Sunto - Questo articolo intende approfondire il ruolo delle donne italiane nella 

lotta di liberazione dal nazifascismo, alla luce degli sviluppi della storiografia e 

dell’acquisizione di una significativa letteratura testimoniale e memorialistica. 

Tale lavoro offre un’analisi critica della rappresentazione tradizionale nonché 

riduttiva delle partigiane, chiarendo le circostanze sociali e politiche del loro 

mancato, pieno riconoscimento a partire dal dopoguerra. 

 

Abstract - This article aims to explore the role of Italian women in the 

liberation struggle against nazism and fascism, in light of recent 

historiographical developments and the emergence of significant testimonial and 

memoir literature. This work offers a critical analysis of the traditional and 

reductive portrayal of female partisans, clarifying the social and political 

circumstances that led to their failure to receive full recognition after the war. 
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1 Introduzione 

Per la prima volta prendevo decisioni importanti, assumevo 

responsabilità personali impensate fino a quel momento e me le assumevo 

da sola, senza il sostegno e il consiglio dei famigliari. Improvvisamente 

ero adulta e responsabile di me stessa. Questo sentimento si 

accompagnava a una sensazione di straordinaria libertà […] Quando mi 

trovai a domandarmi qual era la cosa più importante rimasta nella 

memoria, tutto si condensa in quel punto preciso: la straordinaria 

sensazione di libertà. Una libertà senza aggettivi […] Libertà e 

responsabilità sono stati i sentimenti più forti che mi hanno 

accompagnata lungo tutto il periodo della resistenza33. 

 

Questa di Marisa Ombra mi è parsa subito come la dichiarazione più 

calzante dell’esperienza resistenziale delle donne perché pur nella sua 

forma soggettiva - anzi proprio per questo - riesce a esprimere 

sentimenti e ragioni comuni a tante partigiane. 

Si ascoltino alcune di loro, di varia provenienza sociale e politica, 

come la fiorentina Irma Marchiani, che scrive al fratello per spiegare la 

 
33 Ombra M., cit. in Tobagi B. (2022), La Resistenza delle donne, Torino, Einaudi, p. 64. 

Il testo che qui si propone è apparso, in una versione parzialmente diversa, in “Bollettino Flegreo. Rivista 

di storia, arte e scienza”, quarta serie, n. 9, giugno 2025, pp. 177-184. 
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scelta di combattere in armi, o come Vittoria Gandolfi e Zelinda Resca, 

per le quali ha un peso determinante la spinta emancipativa personale. 

 

Carissimo Piero, mio adorato fratello, la decisione che oggi prendo, 

ma da tempo cullata, mi detta che io debba scriverti queste righe. Sono 

certa che mi comprenderai perché tu sai benissimo di che volontà io sono 

[…] Spero di essere utile, spero di non deludere i miei superiori. Non ti 

meraviglia questa mia decisione, vero? […] Nel mio cuore si è fatta l’idea 

(purtroppo non da tutti sentita) che tutti più o meno è doveroso dare il suo 

contributo. Questo richiamo è così forte che lo sento tanto profondamente, 

che dopo aver messo a posto tutte le mie cose parto contenta34. 

 

Ero sempre stata molto repressa, il collegio, la famiglia, le zie, la 

mamma, i cugini più vecchi di me… sempre questa atmosfera di 

repressione e la resistenza è stata per me proprio come una liberazione, 

come il ritrovare me stessa, una scelta di vita, direi, piena per me35. 

 

Io mi rendevo conto che la mamma era una donna che aveva sempre 

soltanto subìto, non aveva mai potuto parlare, non solo per via del mondo 

politico che c’era, ma proprio anche in casa le cose erano abbastanza… 

E noi non volevamo fare come la mamma che aveva fatto solo dei figli, 

noi volevamo fare delle scelte nostre, non perché qualcuno ce lo 

imponeva36. 

 

 
34 Malvezzi P. e Pirelli G. (a cura di) (2015), Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana. 8 

Settembre1943-25 Aprile 1945, Einaudi, Torino, cit. in Greppi C. (2023), L’antifascismo non serve più a niente, 

Laterza, Bari-Roma, pp.114-115. 
35 Tobagi B., La Resistenza delle donne, cit., pp. 65-66. 
36 Ivi, p. 66. 



 
 

108 
 

E qui «millenni di luoghi comuni» sulla maternità - osserva Benedetta 

Tobagi - vengono sfidati e smentiti dal momento che «Nella Resistenza, 

la donna si scopre non solo libera, ma piena di risorse e capace di farsi 

valere. Può sentirsi, finalmente, un individuo. Una persona degna 

d’attenzione e dotata di valore di per se stessa, non solo in relazione al 

proprio ruolo di moglie o madre»; anzi, secondo la testimone Gina 

Negrini, la lotta partigiana è stata «Un’esperienza a cui nemmeno la 

maternità è paragonabile»37. 

Tale istanza di ribellione, di assertività, di cittadinanza non poteva 

sfuggire ai responsabili politici della Resistenza che, comprendendo il 

valore di tutto ciò, pensarono bene di incanalare e organizzare la forza 

delle donne «al pari di ogni altra risorsa, dalle armi, al cibo, agli 

uomini»38. 

Ma va sottolineato il carattere autonomo, spontaneo dello slancio 

femminile insieme al sentimento di responsabilità. La scelta delle 

donne è infatti un’assunzione importante di responsabilità nei confronti 

del Paese. Come ha scritto anni fa Anna Rossi-Doria: 

 

Di fatto, la presenza delle donne nella Resistenza non fu solo più estesa 

e decisiva di quel che finora si sia riconosciuto, ma soprattutto ebbe un 

carattere più politico di quanto di solito si ammetta. E questo per un 

motivo di fondo, che in genere si dimentica: la scelta individuale, che la 

Resistenza comunque rappresentava anche per gli uomini, assume nel 

 
37 Ivi, pp. 66-67. 
38 Ivi, p.69. 
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caso delle donne un peso e un valore maggiori perché per loro non si 

trattava, come per gli uomini, di una scelta necessaria39. 

 

Il coinvolgimento femminile, infatti, fu segnato da un profondo 

investimento soggettivo, implicando una scelta che esigeva una 

ridefinizione del proprio destino e del proprio orizzonte esistenziale. 

Ogni partigiana si trovò nella condizione d’inventare una presenza non 

prevista, scegliendone le modalità e accettandone i rischi. 

 

2 Perché “difesa” della donna? 

Ma che cosa accadde negli sviluppi dei vari movimenti nati 

spontaneamente da donne singole o in gruppo in Emilia, come a 

Milano, Torino e altrove? Un momento cruciale è rappresentato dalla 

nascita dei Gdd (Gruppi di difesa della donna e per l’assistenza ai 

combattenti per la libertà), a Milano nel novembre del 1943. Tra le 

prime è Ada Gobetti a criticare il nome: «perché “difesa” della donna e 

“assistenza” ecc.? non sarebbe più semplice dire “volontarie della 

libertà” anche per le donne?». In realtà - spiega Tobagi - il nome è stato 

scelto da dirigenti comunisti e democristiani per non urtare sensibilità 

moderate e conservatrici, anche le proprie. Tuttavia, a uno sguardo 

meno condizionato da pregiudizi e stereotipi circa la divisione del 

 
39 Rossi-Doria A. (1997), L’avvento del voto alle donne in Italia, in Maria Antonietta Selvaggio (cura di), 

Desiderio e diritto di cittadinanza. Le italiane e il voto, La Luna Saggia, Palermo, pp. 26-27. Si veda anche 

Dianella Gagliani, Elda Guerra, Laura Mariani, Fiorenza Tarozzi, Donne della Resistenza. Una ricerca in 

corso, “Italia Contemporanea”, n. 200, sett. 1995. 
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lavoro tra i sessi sarebbe apparsa chiaramente inappropriata e poco 

veritiera l’espressione “difesa della donna”. Dal momento che: «Se 

qualcuno ha difeso qualcuno, nelle settimane precedenti, sono state 

piuttosto le donne a difendere gli uomini, nascondendoli, rivestendoli, 

nutrendoli e mettendoli in salvo»40. 

Diventa quindi un tema di discussione, affrontato in particolare negli 

anni ‘90, la funzione effettivamente svolta dalle donne, il ruolo da 

“ufficiale di collegamento” che però è stato sempre tradotto in 

“staffetta” e così impresso nella memoria collettiva e poi tramandato 

storicamente. Secondo Anna Bravo, è una definizione 

«miniaturizzante» se misurata con l’importanza e la rischiosità delle 

mansioni che comportava. Anche gli storici Marcello Flores e Mimmo 

Franzinelli, nella loro Storia della Resistenza (2019) si pongono su 

questa linea interpretativa, sottolineando che staffetta è parola che 

evoca «compiti ancillari, sportivi e di poco impegno». 

Questi richiami a una visione critica, basata cioè su una più accurata 

lettura delle fonti, comprese quelle orali, e intesa a stabilire una più 

corretta rappresentazione della presenza delle donne nella lotta di 

liberazione dal nazifascismo, ci conducono direttamente al tema del 

difficile riconoscimento delle partigiane dopo la liberazione e negli anni 

del dopoguerra. 

 
40 Tobagi B., cit., p. 74. 
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Va subito detto che il mancato o debole riconoscimento del ruolo 

delle partigiane nell’immediato dopoguerra è dovuto anche a un limite 

storiografico di carattere più generale, interno al sapere storico, e alla 

maturazione non ancora avvenuta di un paradigma più ampio, in grado 

di comprendere le varie espressioni del fenomeno resistenziale. In 

proposito, Benedetta Tobagi sottolinea che «il riconoscimento delle 

varie forme di Resistenza civile e della loro rilevanza è ancora di là da 

venire: nell’immediato dopoguerra, la qualifica di partigiano era 

connessa soprattutto alle azioni militari, o comunque a un servizio 

regolare e continuativo in una formazione»41. 

Questo approccio si ripercuote tanto più sulle partigiane che avevano 

combattuto in armi, proprio come gli uomini. Vediamo perché e lo 

facciamo entrando nel cosiddetto privato. Anna Ghelfi così si confida: 

«Su questo punto sono un po’ arrabbiata con mio marito perché quando 

a lui hanno dato la tessera del partigiano erano venuti a darla anche a 

me, però mio marito disse: “Una, in casa basta”. E invece non è vero… 

Io non ho avuto la forza di dire: “la voglio anch’io” e così…»42. 

E non erano solo le proletarie a subire censure e cancellazioni. Si 

pensi a quanto racconta Maria Romana De Gasperi, la figlia di Alcide, 

che andava a trovare suo padre nascosto in un sottotetto del palazzo di 

“Propaganda Fide” e intanto, non senza rischio, si rendeva utile per 

l’attività di collegamento: «Mi vestivo tutta colorata per sembrare una 

 
41 Ivi, p. 302. 
42 Ibidem. 
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ragazza in gita. Nel cestino, sotto la verdura, nascondevo i suoi articoli 

per i giornali clandestini e i messaggi per i resistenti. Una volta ero in 

tram quando il pacco si lacerò, un passeggero mi disse: “Forse è meglio 

se scende”. Dopo la guerra volevano darmi una medaglia. Papà disse 

che non era il caso»43. 

Pertanto si può affermare che all’indomani della liberazione il 

fascismo poteva dirsi sconfitto, ma il patriarcato era tutt’altro che finito 

e sarebbe durato ancora a lungo, più a lungo che altrove, come 

dimostrano le lotte che si resero necessarie nei decenni successivi alla 

nascita della Repubblica anche solo per ottenere il riconoscimento dei 

princìpi di eguaglianza, previsti agli artt. 3, 29, 37, 51 della 

Costituzione. 

 

3 La normalizzazione 

In realtà, il clima post-liberazione ha significato per le donne che 

avevano fatto la Resistenza nel nostro Paese uno dei momenti di più 

dolorosa delusione. Esse si ritrovarono a dover subire una 

normalizzazione che costituì per alcune una ferita mai guarita del tutto, 

come dimostrano le numerose testimonianze orali e le tante storie di 

vita raccolte negli anni e anche una non trascurabile memorialistica, 

fatta di autobiografie e memoir scritti a distanza di tempo con l’intento 

esplicito di ridare un senso alla propria esperienza o di affidarsi al 

 
43 Cazzullo A. (2021), Le italiane. Il Paese salvato dalle donne, Solferino, Milano, p. 35. 
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ricordo come portatore di dignità. È questo il caso della partigiana Gina 

Negrini, nome di battaglia Tito: di origini poverissime, entrata nei Gap 

(Gruppi di azione patriottica) dopo un addestramento estremamente 

duro, finì poi in un rapporto di coppia tossico in cui veniva 

continuamente umiliata e denigrata dal marito, trovò infine il proprio 

riscatto nella scrittura. Queste le sue parole: «Non volevo che morisse 

in me quella ragazza che ero stata, volevo che qualcuno poi negli anni, 

leggendomi, l’avesse fatta resuscitare»44. 

Mentre le immagini che ci vengono incontro, grazie alle foto più 

diffuse, e che si sono consolidate nel nostro immaginario ci mostrano 

donne che sfilano «accanto ai compagni tra due ali di folla, sorridenti e 

orgogliose, con i propri stendardi, l’epurazione delle donne dalla 

memoria pubblica della guerra partigiana comincia proprio con le 

sfilate della Liberazione»45. 

«Tu non vieni sennò ti prendiamo a calci in culo! La gente non sa 

cosa hai fatto in mezzo a noi e noi dobbiamo qualificarci con estrema 

serietà» - è una partigiana delle brigate Garibaldi che si sente dire 

questo. I più rigidi sono i comunisti, che avevano il problema di 

«accreditarsi come forza responsabile davanti a tutto il paese», ma non 

sono da meno i cattolici. «Il dopo, insomma, non è affatto come 

l’avevano immaginato. Per questo molte decidono di starsene zitte»46. 

 
44 Tobagi B., cit., p. 329. 
45 Ivi, p. 295. 
46 Ivi, p. 299. 
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Alcune si ammalano persino. Particolarmente struggente il caso della 

vicentina Flora Cocco, la partigiana Lea, alla quale Brigida Randon ha 

dedicato di recente una bella biografia47, che ne ricostruisce la storia 

anche sulla base di testimonianze oltre che di documenti sia ufficiali 

che intimi come alcune lettere che ne mostrano l’ottima scrittura 

lasciando intuire «un’intensa vita intellettuale». Dal racconto del figlio 

Renzo: 

 

E poi è finita la guerra e avevano vinto loro e non i fascisti. Sperava 

che giustizia fosse fatta. I processi ci sono stati, ma poi li hanno liberati 

tutti. Gli unici fascisti che hanno pagato sono stati quelli uccisi. Gli altri, 

con tutto quello che avevano fatto, erano per strada, con qualche soldo in 

più fatto in guerra alle spalle degli altri. E poi, d’improvviso, quello che 

aveva fatto col cuore non era più un merito, opporsi a Hitler e Mussolini 

non era stato così importante. Un po’ alla volta bisognava quasi 

nascondere di essere stati tra i partigiani, per la libertà. Era peccato, 

aveva detto il prete. E quest’ingiustizia, questo non capire più cos’era 

bene e male, questo pagare senza colpa ti fanno male dentro, ti fanno 

impazzire48. 

 

Flora si ammala di depressione e tra i motivi del suo scivolamento 

nel disagio psichico certamente vi fu «quello di veder tornare quasi 

subito in circolazione i suoi torturatori e gli assassini di suo fratello. E 

 
47 Randon B. (2023), La scelta di Flora. Vita di Flora Cocco, la partigiana ‘Lea’, Ronzani editore, Città di 

Castello. 
48 Ivi, pp. 137-138. 
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anche di averne paura. Nel disordine della malattia Flora non vuole 

dimenticare, conserva tutto ciò che ha vissuto davanti a sé, nello stesso 

momento»49. Uno sforzo enorme, una resistenza estrema che la 

consuma interiormente, una rimemorazione che brucia energie e 

capacità di vivere il presente. 

Anche altrove si riscontrano forme di disagio e di ripiegamento se 

non di rimozione vera e propria: «Al Sud, in particolare, molti non 

chiedevano il riconoscimento perché, tornando a casa, si ritrovavano i 

fascisti ai posti di prima e non sembrava il caso di vantarsi troppo di 

essere stati partigiani»50. 

Nella capillare operazione di normalizzazione meritano attenzione le 

motivazioni delle onorificenze, in cui risuona una retorica simile a 

quella del ventennio che rivolge alle donne espressioni del tipo: «virile 

ardimento»; «contegno virile ed esemplare». Insomma per poter essere 

inserite nel novero degli eroi le partigiane dovevano essere in qualche 

modo virilizzate51. 

Un cambiamento decisivo si registra alla metà degli anni ’70 ed è 

segnato dall’incontro felice tra ex partigiane e collettivi del movimento 

femminista. La svolta la realizzano anche il libro La Resistenza taciuta. 

Dodici vite di partigiane piemontesi di Anna Maria Bruzzone e Rachele 

Farina, pubblicato nel 1976 e il convegno tenutosi a Milano nel 1977, 

 
49 Ivi, p. 139. 
50 Tobagi B., cit., p. 304. 
51 Ivi, p. 309. 
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L’altra metà della Resistenza, i cui atti furono pubblicati nel 1978 

dall’editore Mazzotta con lo stesso titolo. 

Anni cruciali che videro la nascita del cosiddetto neofemminismo, 

una definizione che pone l’accento piuttosto sulla discontinuità tra 

questo movimento e le precedenti esperienze di lotte per i diritti e 

l’emancipazione femminile, già presenti ai primi del Novecento al di 

qua e al di là dell’Atlantico con al centro la rivendicazione del diritto di 

voto. (Il voto poi le donne lo avevano ottenuto - con un certo ritardo in 

paesi come l’Italia e la Francia -, cioè proprio nel secondo dopoguerra, 

quando non era più rinviabile per ragioni di decenza e di opportunità 

politica). 

Ma negli anni ’70, oltre l’apparente discontinuità, c’era anche chi 

voleva «gettare un ponte» con le generazioni del ’68 e del 

neofemminismo ed erano ex partigiane come Giuliana Gadola, Lydia 

Franceschi e Isotta Gaeta che così si esprimevano: 

 

Certe domande premevano a quelle di noi che, deluse dalla mancata, 

radicale, trasformazione della società, si sono appartate o si sono sentite 

respingere ai margini della vita politica, rinchiudere nel ghetto del 

privato. […] Tutte sentivamo che c’era una continuità fra la lunga marcia 

delle militanti antifasciste […] e la volontà di liberazione scaturita dalle 

nuove generazioni, anche se le esperienze da cui si partiva non lotta 

potevano essere comuni come non erano comuni il linguaggio, i modi e le 

scelte di52. 

 
52 Ivi, p. 328. 
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4 Ancora una riflessione sulla “scelta” 

E sulla parola “scelta” dobbiamo ritornare da un altro punto di vista 

perché non va ignorata la dimensione della violenza con la quale le 

partigiane combattenti dovettero necessariamente misurarsi, non senza 

conflitti interiori e sofferenze morali. 

Ce ne parla con straordinaria onestà e con estremo coraggio 

intellettuale la gappista Carla Capponi, attiva a Roma durante 

l’occupazione tedesca e autrice di varie azioni di lotta tra cui l’attentato 

di via Rasella, il 23 marzo del 1944. Un episodio da sempre oggetto di 

distorsioni e di falsificazioni storiche allo scopo di far ricadere sui 

partigiani romani non solo l’uccisione dei militari della Bozen, reparto 

di polizia nazista integrato nelle SS (comunque un atto di guerra), ma 

anche le vittime della terribile rappresaglia delle Fosse Ardeatine53. 

Carla, rievocando il proprio stato d’animo alla vigilia dell’attentato 

scrive: 

 

Nel silenzio e nel buio, stesa a terra sull’imbottita che ormai puzzava 

di muffa, cominciai a riflettere sul destino degli uomini che sarebbero 

passati l’indomani, come ogni giorno, per quella viuzza in salita e, rotto 

il passo, si sarebbero messi a cantare sempre la stessa canzone Hupf main 

Mädel, che Lucia mi aveva tradotto: “Salta ragazza mia, salta”. La 

canzone parlava anche della casa e del ritorno vittorioso, ma il loro 

 
53 Cfr. Portelli A. (1999), L’ordine è già stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Donzelli, 

Roma; Klinkhammer L., Portelli A. (2004), La fiera delle falsità. Via Rasella, le Fosse Ardeatine, la distorsione 

della memoria, Donzelli, Roma. 
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domani sarebbe stato diverso: alcuni avrebbero perso la vita, chissà 

quanti. Avevo bisogno di ritrovare tutte le ragioni che mi portavano a 

compiere quell’attacco. Ripensai al bombardamento di San Lorenzo, a 

quella guerra ingiusta e terribile, alle voci dei bambini del brefotrofio 

imprigionati dal crollo, allo strazio delle distruzioni che si vedevano 

ovunque e di cui avevamo notizia ogni giorno; ai nostri compagni fucilati, 

torturati a via Tasso; a tutti i deportati di cui non avevamo più notizia; ai 

duemila ebrei nei lager; a tutti i paesi oltralpe sconvolti dalla 

devastazione. A quanti tra i miei amici erano già morti: sul fronte russo, 

in Grecia, in Iugoslavia, a mio cugino Amleto Tamburri morto a El 

Alamein, lui, figlio di un socialista. Malgrado questi pensieri, il mio animo 

era distante, e nel pensare a quei soldati non riuscivo a provare odio. I 

miei sentimenti erano in quel momento come raggelati, sospesi, come se 

non potessi ritrovare tutta intera la ragione della mia scelta: i sentimenti 

di sdegno che avevo provato di fronte alle loro atrocità erano ormai 

lontani, come distaccati dalla coscienza che pure mi determinava ad 

agire, quasi in obbedienza a un dovere. 

 

La partigiana non ha perso empatia per l’umanità, per tutta l’umanità 

indistintamente, e mostra di vivere una tensione lacerante tra dovere 

politico e immedesimazione nell’altro. Alla fine, dopo tanto tormento 

interiore, una soluzione riesce a trovarla. 

 

Ma a poco a poco mi convinsi che non preparavo un agguato a 

innocenti: quegli uomini erano stati educati, abituati a uccidere; 

l’operazione di “selezione della razza” (l’attuale pulizia etnica) era per 
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loro un risanamento della società. Mi tornava alla memoria la disperata 

difesa della donna ebrea cui avevano saccheggiato il negozio e che 

avrebbero ucciso; mi sentivo parte di quella tragedia come se avessi 

vissuto in prima persona lo sterminio teorizzato dal Ministero della 

Cultura popolare. Così, recuperai la visione esatta della realtà che stavo 

vivendo: per tutti coloro che avevano sofferto ed erano morti 

ingiustamente perseguitati, per loro dovevo battermi54. 

 

La riflessione di Carla Capponi testimonia una volta di più la 

peculiarità della violenza partigiana, che, a differenza di quella praticata 

dai fascisti come «un valore», si pone all’interno di una «logica 

difensiva» e nell’ottica di «un suo uso contingente per renderla nel 

futuro impossibile» - come ha ben chiarito lo storico Claudio Pavone55. 

Ciò ancora a dimostrazione della complessità e della profondità 

dell’esperienza resistenziale delle donne. 

Pertanto è tempo che si realizzi il desiderio di Ada Gobetti: «Allora, 

io vorrei… io vorrei che qualche giovane studente, senza distinzione di 

sesso, non facciamo discriminazioni, volesse fare oggetto di studio 

quello che è stato il movimento femminile durante la Resistenza, dall’8 

settembre al 25 aprile, per arrivare poi a vedere quella che è stata 

l’azione delle donne uscite dai Gruppi di difesa e dai Cln…»56. 

  

 
54 Capponi C. (2000), Con cuore di donna. L’otto settembre, via Rasella, la guerra partigiana: i ricordi di 

una protagonista, il Saggiatore, Milano, pp. 229-230. 
55 Pavone C. (1991), Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, Bollati Boringhieri, 

Torino. 
56 Gobetti A., cit. in Tobagi B., cit., p.323. 


