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Lettera del Direttore 

 
Care lettrici e cari lettori, è con rinnovata emozione che vi accolgo 

tra le pagine del terzo numero di Quaderni Caccioppoli 2025, un luogo 

che continua a crescere come spazio di pensiero, confronto e bellezza. 

Ogni nuova uscita è per noi un passo ulteriore in quel viaggio che 

abbiamo intrapreso insieme: un viaggio che attraversa le discipline, le 

generazioni e le sensibilità, alla ricerca di un sapere che sia vivo, 

condiviso e trasformativo. 

Elsa Morante e il neorealismo: una voce che risuona nel 

tempo 

In questo numero, ci soffermiamo su una figura che ha segnato 

profondamente il panorama culturale del Novecento: Elsa Morante. I 

nostri articoli esplorano il suo contributo al neorealismo, corrente che 

ha saputo raccontare con intensità e verità le ferite e le speranze di 

un’epoca. Morante, con la sua scrittura potente e visionaria, ha dato 

voce agli ultimi, agli emarginati, ai sogni infranti e alle rinascite 
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possibili. La sua opera non è solo letteratura: è testimonianza, è 

resistenza, è poesia che si fa storia. 

Attraverso il neorealismo, la nostra rivista riflette sul ruolo della 

narrazione come strumento di consapevolezza sociale e di 

emancipazione. Cinema e letteratura intessono un dialogo che continua 

a parlare al presente, offrendo chiavi di lettura per comprendere le 

tensioni e le speranze del nostro tempo. 

Accanto a questo percorso, proponiamo anche un approfondimento 

dedicato a Giancarlo Siani, giovane giornalista ucciso dalla camorra, 

con l’articolo Informazione con la schiena dritta negli anni ’80. La sua 

vicenda ci ricorda come la parola scritta possa diventare atto di coraggio 

e di verità, e come l’impegno civile si intrecci con la forza della 

narrazione. 

Uno sguardo oltre: ambiente e scienza 

Accanto al tema centrale dedicato a Morante, questo numero si 

arricchisce di altri contributi che spezzano l’uniformità e ampliano 

l’orizzonte della riflessione. Un articolo affronta la questione dei rifiuti 

tessili e della responsabilità estesa del produttore, tema cruciale per 

comprendere le sfide ambientali e le responsabilità collettive nella 

società contemporanea. Un altro contributo mette a confronto Scienza 

e Superstizione, esplorando il rapporto tra Astronomia e Astrologia: un 
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dialogo che ci invita a distinguere tra conoscenza fondata sull’evidenza 

e credenze che ancora oggi influenzano il nostro immaginario. 

La pagina letteraria e poetica: un respiro dell’anima 

Ad impreziosire questo numero, inauguriamo una nuova sezione 

dedicata alla letteratura e alla poesia. Uno spazio dove le parole 

emozionano: tra poesia, narrativa e riflessioni critiche. Qui troverete 

versi e racconti che nascono dalla penna di giovani autori, studenti, ma 

anche di appassionati, capaci di trasformare l’esperienza quotidiana in 

arte. È un approdo libero, aperto, dove la parola si fa ponte tra emozione 

e pensiero, tra intimità e collettività. 

Questa pagina vuole essere un invito a scrivere, a leggere, a lasciarsi 

attraversare dalla forza evocativa della lingua. Perché la poesia, come 

la scienza e il diritto, è anch’essa forma di conoscenza: ci insegna a 

guardare il mondo con occhi nuovi, a cogliere l’invisibile, a dare nome 

all’indicibile. 

Un sapere che si fa comunità 

In ogni contributo, in ogni voce che si aggiunge alla nostra, ritrovo il 

senso profondo di Quaderni Caccioppoli: costruire una comunità 

fondata sul pensiero, dove il sapere non è mai fine a sé stesso, ma 

sempre orientato al dialogo, alla giustizia, alla trasformazione. 
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Vi invito a leggere, a scrivere, a condividere. Perché la cultura, come 

ci insegna Elsa Morante, è sempre un atto di coraggio, di amore e di 

libertà. 

Godetevi il viaggio e buona lettura, Rosa Maria Testa. 

 

Rosa Maria Testa nasce a Napoli il 05.01.1967. Si laurea in Giurisprudenza 

presso l’Università di Napoli “Federico II” e si abilita all’esercizio della 

professione forense. Lavora come funzionario presso l’Università degli studi 

della Campania “L. Vanvitelli” e dal 2021 è giornalista pubblicista iscritta 

all’O.d.G. della Campania. Appassionata del Napoli e della sua città, ama 

confrontarsi con nuove sfide, il suo motto è: se lo pensi lo puoi fare. 

 

  



 
 

8 
 

 

 

Editoriale 

Ferdinando Casolaro 

 

Con questo fascicolo si chiude la terna editoriale dell’anno 2025 e il 

primo triennio di attività dell’Associazione Napoletana di Filosofia e 

Scienze Umane “R. Caccioppoli” (ANFSU). 

Al 31-12-2025 scade il mandato dell’attuale Consiglio Direttivo che, 

da statuto, ha coperto il periodo 2023-2025, per cui entro la fine 

dell’anno si svolgeranno le elezioni per il triennio 2026-2028. 

Dalla riunione per la costituzione dell’associazione, tenutasi il giorno 

11 febbraio 2023, al 31 dicembre 2025 sono state espletate attività 

interdisciplinari che hanno coinvolto tante scuole del territorio campano 

con la partecipazione di studenti, docenti e dirigenti anche di altre 

regioni. 

In particolare, possiamo rivendicare il contributo degli studenti in 

qualità di protagonisti attivi in quanto, coordinati dai propri docenti, 

hanno tenuto gran parte delle conferenze su temi da essi studiati, 

approfonditi e pubblicati nei tre fascicoli annuali (aprile, settembre, 

dicembre di ogni anno) della rivista. 
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Gli eventi, organizzati ed espletati dall’ANFSU nei tre anni di 

attività, sono centrati in sei Manifestazioni annuali che abbiamo svolto, 

anno dopo anno, anche in collaborazione con altre associazioni 

campane per l’insegnamento, dal 2023 al 2025, come di seguito 

indicato: 

1. Giornata Internazionale della Matematica con il “Pi Greco day”, 

manifestazione che si svolge dal 1988 in quasi tutte le Scuole e 

Università del mondo il 14 marzo di ogni anno. 

2. Congresso ANFSU “R. Caccioppoli”, nell’anniversario della 

scomparsa di Renato Caccioppoli nei giorni 8-9 maggio. 

3. Convegno “Mateleatica” ad Ascea Marina, organizzato dal 2024 

dall’associazione Math&Phys /Salerno in collaborazione con ANFSU e 

Mathesis Napoli “Morelli/Rao” nel terzo week-end di maggio. 

4. Convegno “Studenti in cattedra, docenti nei banchi”, organizzato 

nell’ambito della Premiazione dei Giochi matematici per la Scuola 

“Premio A. Morelli” - dall’anno 2007 a tutt’oggi - dall’associazione 

“Mathemare” di C.mmare di Stabia in collaborazione con ANFSU, 

Mathesis Morelli/Rao e Math&Phys nel quarto week-end di maggio. 

Relativamente all’attività del corrente anno 2025, le risultanze - 

inviate in anticipo all’attenzione dei referee dagli studenti/relatori - 

sono pubblicate nel ‘Quaderni Caccioppoli’ n. 1 aprile 2025, scaricabile 

sul sito www.anfsu.it, come tutti i fascicoli pubblicati da ANFSU. 

5. Convegno “Matematica Natura Scienze dell’Alta Costiera 

Amalfitana”, organizzato da ANFSU in collaborazione con Mathesis 
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“Morelli/Rao”, Math&Phys, Mathemare e con l’Accademia AFSU in 

Teramo nella prima decade di settembre. 

6. Convegno annuale di chiusura dell’anno solare nella prima decade 

di dicembre, organizzato nell’ambito dei Progetti approvati dalla 

Commissione ‘Promozione Cultura della regione Campania, L.R. n. 

7/2003’, che suggerisce anniversari di personaggi che hanno dato lustro 

alla storia d’Italia. 

Le Manifestazioni, relative a quest’ultima attività, si sono svolte ogni 

anno all’ISIS “E. Caruso” di Napoli sui personaggi di seguito indicati: 

Convegno “Renato Caccioppoli e Enrico Caruso, simboli eccelsi del 

Primo Novecento”, in occasione del 150-esimo anniversario dalla 

nascita di Enrico Caruso nel 2023. 

Convegno “Cento anni di Storia dal delitto Matteotti”, in occasione 

del 100-esimo anniversario dell’omicidio Matteotti nel 2024. 

Convegno “Elsa Morante, contributo del Neorealismo alla 

letteratura ed al cinema nel XX secolo”, in occasione del 40-esimo 

anniversario della scomparsa di Elsa Morante nel corrente anno 2025. 

Di quest’ultima attività sono raccolti i lavori nel presente fascicolo - 

n. 3 dicembre 2025 - che si può considerare volume degli atti del 

Convegno in oggetto. 

Dal 2024 il Consiglio Direttivo ha deliberato di promuovere anche 

attività legate alla “Promozione del libro e lettura”. A tal proposito: 

- il 3 ottobre 2024 si è svolto all’ITIS “G. Ferraris” il Convegno “I 

mille volti di Napoli” nell’ambito del Progetto ‘Campania Libri in Tour’ 
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della fondazione Campania dei Festival.  Le risultanze sono pubblicate 

nel ‘Quaderni Caccioppoli’ n. 3-dicembre 2024; 

- il 4 settembre 2025 si è svolto ad Agerola “Giornata del libro e della 

lettura in Costiera”, le cui risultanze sono pubblicate in ’Quaderni 

Caccioppoli’ n. 2-settembre 2025 alle pagine 109-126, dove sono 

descritti anche sintetici profili biografici degli autori. 

Le attività hanno visto la presenza di autori/autrici contemporanei 

che, con esperti relatori, hanno presentato le loro opere. 
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Su un’opera minore (?) di Eduardo: Peppino Girella 
 

Uno spaccato sull’esistenza quotidiana 

nei "bassi" della Napoli degli anni Sessanta 

 

Aniello Buonocore  

Presidente Associazione Mathesis Napoli “A. Morelli e “S. Rao”1 

anibuono58@gmail.com 

 

Sunto - Si propongono alcune riflessioni sull’impianto e sui personaggi di uno 

dei primi sceneggiati televisivi italiani, forse a torto, non conosciuto come altre 

celebrate opere di Eduardo De Filippo. 

 
1 L’associazione fondata nel 2019 collabora con ANFSU fin dalla nascita di quest’ultima. Con altre 

Associazioni campane ha organizzato numerose manifestazioni aventi come tema la matematica e le interrelazioni 

con le altre discipline scientifiche non solo sotto l’aspetto dell’insegnamento/apprendimento. Un’esposizione 

dettagliata di queste attività si può leggere nell’articolo del Prof. Gianni Vincenzi su questo stesso numero del 

“Quaderno Caccioppoli”. In più, l’Associazione aderisce alla Federazione Italiana Mathesis e in tale ambito ha 

organizzato, in sede locale, il IV Congresso Nazionale dal titolo “Matematica 2022, nuove proposte 

didattiche - Matematica, arte e società” che si è tenuto dal 30 novembre 2022 al 2 dicembre 2022 presso l’Istituto 

Italiano degli Studi Filosofici (ente co-organizzatore insieme all’ITI “Galileo Ferraris” di Napoli) al Palazzo Serra 

di Cassano. Con ANFSU condivide anche un nutrito gruppo di associati a riprova del fatto che, almeno dal punto 

di vista educativo, non hanno molto senso compartimenti separati: la suddivisione del sapere è organizzata in 

discipline ma tutte queste, come un corpo unico, devono concorrere alla formazione armoniosa dei giovani. Su 

quest’ultima questione su cui non mi posso dilungare in questa nota consiglio la lettura dell’articolo della Prof.ssa 

Simonetta Fasoli riportato in bibliografia che propone una visione complementare delle discipline che le vede 

“come pretesti formativi, come a dire dispositivi orientati a sviluppare la capacità di stare al mondo”. 

mailto:anibuono58@gmail.com
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Abstract - Reflections on the structure and characters of one of the first Italian 

television dramas, wrongly, not as well-known as other works by Eduardo De 

Filippo. 

Parole chiavi: sceneggiato, televisione, Napoli, classi sociali svantaggiate 

Keywords: drama, television, Naples, disadvantaged social classes 

 

Un Eduardo, per fortuna, basta a vivificare un secolo. 

E non solo uno, ma anche più secoli. 

Elsa Morante 

 

1. Sulla scelta del regista 

Peppino Girella è il titolo di uno sceneggiato televisivo del 1963 

diretto da Eduardo De Filippo (ma scritto insieme a Isabella 

Quarantotti2) costituito da sei puntate che si possono vedere, ad 

esempio, su “Rai Play”3. 

Per meglio comprendere la scelta del regista, ovvero la rinuncia 

all’ambientazione sia teatrale che cinematografica, ci si può riferire alla 

Prof.ssa Annamaria Sapienza4 che nell’articolo riportato in bibliografia, 

 
2 La quale diversi anni prima aveva mostrato a Eduardo una sua novella dal titolo Lo schiaffo. 
3 Fu la stessa RAI che due anni prima chiese a Eduardo di proporre un originale televisivo. 
4 Docente presso il Dipartimento di Scienze del Patrimonio Culturale dell’Università di Salerno e membro 

del Comitato Scientifico della Fondazione “Eduardo De Filippo”. 
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e a cui si rimanda per successivi approfondimenti, svolge il seguente 

ragionamento: 

A dispetto di una tradizionale ossatura artistica, Eduardo comprende 

sin dall’inizio le potenzialità del nuovo mezzo che avvicina e utilizza con 

curiosità. Con precoce intuizione, e senza mai rinunciare alla peculiare 

professionalità di uomo di teatro, egli coglie nella televisione l’occasione 

per rivolgersi a un pubblico particolarmente vasto e individua una inedita 

forma di palcoscenico capace di accogliere opere nuove per una nascente 

categoria di spettatori. 

Ma, continuando il suo ragionamento individua una motivazione più 

profonda: 

La fantasia dell’artista napoletano, però, immediatamente tende a 

modificare la storia originale arricchendola di personaggi e situazioni 

che costituiscono un dramma iperbolico che si estende a una categoria 

sociale rimasta ai margini della società. Il tentativo di farne una 

commedia, però, naufraga di fronte all’atavico e irrisolto problema del 

tempo teatrale che Eduardo, mai come in questo caso, sente come 

irrimediabile in una vicenda che ha davvero tanto da dire ed esprimere in 

termini di azione scenica. Egli sente l’esigenza di dilatare il racconto in 

un’accezione simbolica, allusiva, dove i particolari contribuiscono in 

maniera fondante alla comprensione non solo di una questione 

individuale, ma di un’attualità storica da affrontare in senso critico. […] 

La soluzione così immaginata da Eduardo risolve definitivamente il 
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problema dei limiti spaziotemporali del teatro, questioni antiche dello 

spettacolo dal vivo che la televisione può invece mediare.5 

2. Presentazione dei personaggi principali 

Nella presentazione di quella che attualmente si chiamerebbe serie 

televisiva (e le puntate episodi) si legge che Peppino, interpretato da 

Giuseppe Fusco6, è un ragazzino intraprendente che facendo mille 

lavori riesce a contribuire in buona misura all’economia familiare. In 

una certa misura una connotazione positiva. Non altrettanto benevola è 

la descrizione di Andrea (interpretato da Eduardo) padre di Peppino che 

è descritto come un disoccupato cronico per di più frustrato dalle 

dinamiche familiari. 

Ma a ben guardare, l’undicenne Peppino, oggi definibile come un 

“evasore scolastico”, ha qualcosa in più. È un ragazzo spigliato che si 

fa notare e apprezzare, sempre con l’ultima sagace battuta sulle labbra. 

È rispettoso, attento alle cose che gli accadono intorno e lui cerca di 

interpretarle per trovare il suo modo di stare in quel piccolo mondo. 

Una spinta notevole la riceve dal fatto che percepisce le preoccupazioni 

della mamma Iolanda (Luisa Conte) – e questo mette in luce la qualità 

del suo animo – sarta ma con paga non bastevole e per questo costretta 

anche a svolgere lavoro ad ore presso le famiglie più agiate. 

5 Il grassetto non compare nell’articolo citato. 
6 Figlio della governante della casa di Eduardo. 
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Da parte sua Andrea, il vero protagonista dello sceneggiato, si trova 

nella non felice condizione di un cinquantenne uscito dalla guerra, 

analfabeta e non qualificato, troppo giovane per arrendersi e troppo 

vecchio per adattarsi alla nuova epoca che non gli concede possibilità 

lavorative. 

In un certo qual modo è un esodato prima della coniatura del termine. 

Tutti i suoi tentativi per un motivo o per un altro falliscono e questo 

acuisce la negatività del suo stato d’animo. E questo pezzo tratto della 

prima puntata lo descrive perfettamente: 

- Iolanda (rivolta a Matteo): A te, ti piacciono gli amici, la chiacchiera 

e la cantina. 

- Andrea: Questa serenata viene a me! 

- Iolanda: A tutti voi tre. 

- Andrea: Caro Matteo tu dici che tua moglie è fissata? Ognuno tiene 

le fissazioni sue. Vedi, mia moglie è convinta che io non voglio fare niente. 

Perché, secondo lei, un’occupazione, un posto si trova dietro la porta di 

casa. 

Rafele: A chi lo dici, a chi lo dici. Sono dieci anni che cerco una 

sistemazione e mi do da fare: ma dove sta? Ti offrono solo, quando te 

l’offrono, cose saltuarie lavori momentanei. 

Matteo: Io dico che è meglio rinunciare, tanto si è capito che il lavoro 

non c’è, non ce ne sta. O, se c’è, ci vuole la raccomandazione, o che so, 

una carta, una cosa di studio. 
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- Andrea: Bravo, bravo Matteo, hai messo il dito sulla piaga. La cosa 

di studio, diciamo, il documento, si dice sempre così. Sapete leggere, 

sapete scrivere? Io, pure sotto le armi succedeva la stessa cosa. Mi 

ricordo, come vi chiamate, Girella Andrea. Sapete leggere? Sapete 

scrivere? Nossignore. Ah, sei analfabeta. Hai capito? [rivolto a Matteo] 

Che mestiere sapete fare? Uno di tutto. Che significa uno di tutto? Ma 

come, dove mi mettete là mi trovate. Ah, ho capito, tu sei napoletano e sai 

cantare le canzoni. Mannaggia le canzoni, chi le ha inventate e chi le ha 

cantate per la prima volta. E cantando, cantando, mi facevano fare uno di 

tutto. Si deve pittare la stanza del tenente. Ci sta Girella Andrea, quello è 

capace. Va bene, chiamate Girella Andrea. Si deve costruire un muro. 

Come, quello fa il muratore. E chiamate Girella Andrea. Questi sacchi che 

fanno qua, si devono portare alla sussistenza, chiamate Girella Andrea 

[…] Si, va bene, la segnalazione, la licenza premio, ma quando si arrivava 

all’ultimo dei conti si è sempre il napoletano che sapeva cantare le 

canzoni ma che un mestiere preciso non lo sapeva fare. Ma allora 

chiudiamole le porte di questa città facciamo un grande teatro, così, tutta 

la popolazione può cantare dalla mattina alla sera, beh, che sapete fare? 

Sappiamo cantare. Che canzone sapete cantare? La canzone del 

disoccupato. 

Così, Andrea con gli amici Matteo Milordo (Ugo D’Alessio) e Rafele 

Capece (Enzo Cannavale) è sempre alla ricerca dei capitali per 

finanziare la produzione e la vendita di improbabili prodotti di sua 

creazione. Esilarante è la scena del terzetto che, in casa Girella, prova 

la vendita della “pomata antiatomica” in una fiera di paese. Tentativi, 
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che come la ricerca del lavoro stabile, per una maniera o un’altra sono 

sempre destinati al fallimento. 

 

3. La parabola negativa di Andrea 

Ed è in questa situazione, in continua negativa evoluzione, che si può 

comprendere la “questione individuale” accennata nella prima 

citazione di questo contributo. 

Dapprima, Andrea pieno di amarezza e rabbia durante una 

discussione familiare ferisce Peppino – che ha l’unica colpa di mostrarsi 

gratificato per il sostegno che apporta alla famiglia – con sguardi 

taglianti e parole ingiuste. 

Poi, approfittando di un momento di debolezza di Matteo, riesce ad 

ottenere un’opportunità lavorativa, per il tramite della lettera di un 

onorevole, al posto di quest’ultimo. E di questo se ne vanta nella 

sartoria dove lavora Iolanda alla presenza della datrice di lavoro e delle 

altre sarte, descrivendo mansione, paga e accessori vari. Notizia, che 

poi si diffonde in tutto il vicinato – compreso il parroco – con dettagli 

che si deformano come il gioco del telegrafo senza fili. Nello stesso 

giorno Matteo riavutosi dallo stato di ebbrezza serale e notturno si 

presenta nel basso di Andrea con la moglie, lo tempesta con parole dure 

(azione indegna, verme, vergogna, ladro) e pronuncia, forse per la 

prima, la famosa frase a lungo in voga negli anni Novanta “io tengo le 

mani pulite” e lo sfida ad un chiarimento all’esterno del basso. 
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È il culmine dell’umiliazione per Andrea. Uscite le persone presenti, 

Iolanda per consolarlo dice “Andrea che vvuò fa. È cos’e nient’” dando 

così il la allo sfogo o, forse meglio, all’“incauto vittimismo, di una 

civiltà popolare indebolita dalla stridente coesistenza di privazioni e 

tentazioni”7. 

Pure questa è cos’e nient’. È sempre cos’e nient’. Tutte le situazioni le 

abbiamo sempre così risolte. È cos’e nient’. Non teniamo che mangiare: 

è cos’e nient’. Ci manca il necessario: è cos’e nient’. Il padrone muore e 

io perdo il posto: è cos’e nient’. Ci negano il diritto della vita: è cos’e 

nient’. Ci tolgono l’aria: è cos’è nient’, che vvuò fa. Sempre cos’e nient’. 

Quanto sei bella. Quanto eri bella. E guarda a me, guarda cosa sono 

diventato. A furia di dire è cos’e nient’ siamo diventati cos’e nient’ io e te. 

Chi ruba lavoro è come se rubasse danaro. Ma se onestamente non si può 

vivere, dimmi, dimmi vabbuò è cos’e nient’. Non piangere è cos’e nient’. 

Se io esco e uccido a qualcuno è cos’e nient’. E se io impazzisco e finisco 

al manicomio e ti chiedono perché vostro marito è impazzito tu devi dire: 

è impazzito per niente. È cos’e nient’. È niente”. 

 

4. Conclusioni 

Quanto all’”attualità storica da affrontare in senso critico”, qui si 

vuole chiamare in causa due fattori determinanti e lasciare al lettore le 

risposte mancanti o la determinazione di ulteriori fattori. 

 
7 Tratto dall’articolo di Elio Goka in bibliografia. 
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Il primo riguarda le mancanze della classe dirigente napoletana del 

periodo in questione (ma valida ancora per gli anni successivi). 

Mancanze contingenti e di prospettiva. La moltitudine degli Andrea 

Girella è stata lasciata sola senza la possibilità di affrontare la 

quotidianità con la dignità che sicuramente possedeva in origine. Forse 

sarebbe bastato assicurare un reddito seppur minimo con una 

prospettiva reale di una vera occupazione. E un’abitazione decente a 

prezzo calmierato. 

Il secondo, invece, interroga il mondo della Scuola. Quanti Peppino 

Girella sono stati lasciati liberi di cercare strade alternative o pericolose 

o dannose per la società? Quanti dispositivi orientati a sviluppare la 

capacità di stare al mondo sono stati messi in campo? 

 

Bibliografia 

Sapienza A. (2017), Peppino Girella. Eduardo e lo sceneggiato televisivo. 

Officine della Storia, Vol. 17, Pagine 1-9. ISSN:1974-286X 

https://www.academia.edu/35747252/Peppino_Girella_Eduardo_e_lo_sceneggiato_televisi

vo 

Fasoli S. (2025), Le discipline in una prospettiva formativa: un approccio 

generativo. Insegnare | rivista del centro di iniziativa democratica degli 

insegnanti, 2 luglio 2025. ISSN 2532-6198 

https://www.insegnareonline.com/istanze/scuola-dire/discipline-prospettiva-formativa-

approccio-generativo 



 
 

21 
 

Goka E. (2020), Peppino Girella di Eduardo De Filippo: il disperato raffronto 

tra filiazione e paternità. Rivista Milena – Periodico di divulgazione letteraria, 25 

marzo 2020. 

http://www.rivistamilena.it/2020/03/25/peppino-girella-di-eduardo-de-filippo-il-disperato-

raffronto-tra-filiazione-e-paternita/ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

22 
 

 

 

Neorealismo, Conquiste Civili e “Sessantotto” 
 

L’evoluzione della letteratura in quarant’anni di storia. 

Dalle macerie del secondo dopoguerra agli albori dell’Intelligenza 

Artificiale attraverso lo sviluppo industriale, la diffusione dei mass-

media e l’evoluzione tecnologica. 

Ferdinando Casolaro 

Presidente ANFSU “R. Caccioppoli” - ferdinando.casolaro@gmail.com 

 

Sunto - Si presenta una sintesi degli eventi più significativi che hanno 

caratterizzato l’evoluzione culturale dell’Italia nella seconda metà del secolo 

scorso. Il lavoro, che sintetizza 40 anni di storia dal 1945 al 1985, è stato 

presentato al Convegno “Elsa Morante: contributo del neorealismo alla 

letteratura ed al cinema nel XX secolo”, che si è tenuto a Napoli nei giorni 11-12 

dicembre 2025, all’I.S.I.S. “E. Caruso” (giovedì 11) e nella Sala Consiliare della 

V Municipalità della Città Metropolitana di Napoli (venerdì 12). 

Abstract - This paper presents a summary of the most significant events that 

characterized Italy's cultural evolution in the second half of the last century. The 

work, which summarizes 40 years of history from 1945 to 1985, was presented at 
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the conference "Elsa Morante: Neorealism's Contribution to Literature and 

Cinema in the 20th Century," held in Naples on December 11-12, 2025, at the "E. 

Caruso" Institute (Thursday the 11th) and in the Council Chamber of the V 

Municipality of the Metropolitan City of Naples (Friday the 12th). 

 

Parole chiavi: Letteratura, Neorealismo, Conquiste civili, Sessantotto 

 

Keywords: Literature, Neorealism, Civil Conquests, 1968 

 

1. Introduzione 

La situazione mondiale creatasi nei primi anni del secondo 

dopoguerra, con la cosiddetta ‘guerra fredda’ tra i due blocchi NATO-

Patto di Varsavia che portò il mondo sull’orlo di un conflitto nucleare, 

ha molte analogie con la realtà di oggi, sia in Europa che nell’intero 

pianeta, con il rischio di una guerra mondiale di cui ancora non è chiaro 

se è già in atto o siamo agli albori. 

Questa analogia ci spinge ancora di più a creare, nella scuola, un 

dialogo tra studenti e docenti per analizzare alcuni eventi verificatisi in 

un recente passato, da cui trarre insegnamento per contribuire a tentativi 

di risoluzione di problemi attuali. 

Dalla fine degli anni ‘Trenta’ alla metà degli anni ‘Ottanta’ del secolo 

scorso - in particolare nei decenni successivi alla fine della seconda 

guerra mondiale - i movimenti culturali in Italia sono stati caratterizzati 

da fasi letterarie quali: 

 - Neorealismo - anni ‘Cinquanta’ - con un grande coinvolgimento 

del cinema nella letteratura; 
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- Neoavanguardia - anni ‘Sessanta’ - in cui si assiste a una spaccatura 

tra coloro che restano legati al realismo e quelli che esplorano nuove 

forme espressive, spesso in contestazione con il passato; 

- Sessantotto - (anni ‘Settanta’, influenzato anche da esponenti 

significativi dei due periodi precedenti) - con le proteste giovanili in un 

decennio che ha visto le più importanti conquiste civili. 

In particolare, il periodo ‘Sessantotto’ ha avuto continuità nei due 

decenni successivi, quando sono state approvate alcune leggi che hanno 

modificato la vita sociale del nostro paese (Casolaro F. 2020). 

Pur essendo trascorso quasi mezzo secolo dalla conclusione di quel 

periodo, nella scuola sono ancora molti i docenti che - nelle proposte di 

formazione dei propri studenti - ignorano lo studio di quella fase 

storico/letteraria sviluppatasi agli albori della rivoluzione tecnologica, 

che ci sta conducendo verso un mondo totalmente diverso dalla realtà 

di quel tempo. 

Sicuramente, però, un approfondimento di quei valori culturali e 

umani emersi in quegli anni potrà contribuire a non ridurre l’uomo ad 

una macchina dipendente dall’Intelligenza Artificiale (Testa R.M. 

2025), ma a valorizzare i contenuti emergenti dal proprio pensiero. 

A tal proposito ritengo essenziale, nell’insegnamento, un impegno dei 

docenti ad approfondire la storia di quegli anni, al fine di fornire agli 

studenti le conoscenze dei Movimenti storico/letterari - influenzati 

anche dalla filosofia, dalla scienza, dall’arte e dal cinema - di circa 

mezzo secolo, che hanno visto tra i protagonisti Eduardo de Filippo, 
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Alberto Moravia, Primo e Carlo Levi, Elsa Morante, Pier Paolo 

Pasolini, Italo Calvino, Umberto Eco, ed altri significativi esponenti 

della letteratura del XX secolo. 

Da non trascurare, relativamente al neorealismo, produttori e registi 

della cinematografia (Visconti, De Sica, Rossellini) ed esponenti della 

scienza, in primis Renato Caccioppoli e Lucio Lombardo Radice, per il 

loro impegno alla costituzione del Movimento dei Partigiani per la Pace 

negli anni ‘Cinquanta’, periodo centrale dell’evoluzione neorealistica. 

 

2. Il Neorealismo nei primi anni del dopoguerra e il 

Movimento dei Partigiani per la Pace 

Nel 1949 nacque in Francia il Movimento dei Partigiani per la Pace, 

con l’obiettivo di opporsi alla minaccia dell’arma atomica che veniva 

dal rischio di un nuovo conflitto mondiale tra le due grandi potenze. 

Due anni dopo (1951) il Movimento fu fondato anche in Italia da 

Lucio Lombardo Radice ed ebbe la collaborazione di esponenti della 

cultura mondiale (Pablo Picasso, Frederic Curie, Natalia Ginzburg ed 

altri) che si unirono agli italiani Eduardo De Filippo, Renato 

Caccioppoli, Italo Calvino, Pietro Nenni, Salvatore Quasimodo, 

Alberto Moravia, Primo Levi, Elsa Morante, ecc. nella partecipazione 

alle Manifestazioni per la pace. 
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La divulgazione degli obiettivi del Movimento procedeva in parallelo 

alla rappresentazione, attraverso il cinema e il teatro, della realtà 

creatasi durante e dopo il secondo conflitto mondiale. 

Le trame cinematografiche utilizzavano spesso attori non 

professionisti ed erano ambientate principalmente tra le classi disagiate 

e tra i lavoratori sfruttati per l’esigenza di sopravvivere nella povertà 

accumulatasi durante il conflitto bellico. 

Esponenti significativi del Neorealismo attraverso il cinema sono 

stati, tra gli altri, Roberto Rossellini, Vittorio De Sica, Luchino 

Visconti, le cui rappresentazioni erano divulgate dal matematico Renato 

Caccioppoli al cinema “Alhambra”, situato in una traversa di via dei 

Mille (via Nisco) a Napoli, a poche centinaia di metri da Palazzo 

Cellamare dove Caccioppoli abitava. 

Renato Caccioppoli aveva fondato il “Circolo napoletano del 

Cinema”, di cui era egli stesso Presidente, e nelle mattinate della 

domenica organizzava la proiezione con dibattito (attuale ‘cineforum’) 

al cinema Alhambra. 

Oltre ai maggiori esponenti del mondo scientifico e delle istituzioni - 

Carlo Miranda, Giorgio Napolitano, Maurizio Valenzi, Carlo Ciliberto, 

Giorgio Amendola, ed altri - partecipavano, con grande interesse e con 

significativi interventi, cittadini di ogni estrazione sociale (l’ingresso 

alla sala era gratuito). I film in proiezione trattavano soprattutto la 

situazione economica e morale del dopoguerra italiano, rappresentando 
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una realtà segnata da frustrazione, povertà e disperazione, spesso 

sfociata nell’illegalità. Un esempio emblematico è l’opera “Napoli 

milionaria” di Eduardo De Filippo, scritta nel 1945, che descrive con 

grande efficacia questo contesto. Gran parte del testo fu redatta nella 

casa di Renato Caccioppoli, a Palazzo Cellamare, dove Eduardo fu 

ospitato al suo ritorno a Napoli dopo la liberazione dal fascismo, in un 

momento in cui non disponeva di una propria abitazione (Casolaro F., 

2022). 

3. Dal Neorealismo alla Neoavanguardia 

Nei primi anni ‘Sessanta’ l'esperienza neorealista tende a scomparire, 

in quanto iniziano a maturare in Italia i segni di una profonda 

trasformazione socio-culturale. 

Lo sviluppo industriale, la diffusione dei mass-media e l’inizio di un 

miglioramento generale delle situazioni socio-economiche nelle 

famiglie, determinano nuove problematiche e quindi nuove forme 

letterarie impegnate a confrontarsi con la realtà sociale del momento 

che inizia ad essere già diversa da quella del decennio precedente. 

Si ricercano spazi in cui sperimentare delle nuove intuizioni anche 

nella letteratura, con dichiarazioni non sempre positive sul 

Neorealismo. 

Fra gli autori più critici del periodo trascorso si possono ricordare 

Carlo Emilio Gadda, oltre ai padri dell’ermetismo Giuseppe Ungaretti 
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ed Eugenio Montale, da sempre oppositori alla corrente Neorealistica, 

ma si riscontra anche qualche labile cenno di revisione negli stessi 

esponenti del Neorealismo come Alberto Moravia, Pier Paolo Pasolini, 

Italo Calvino, Domenico Rea, Elsa Morante. 

Questa fase post-realismo, indicata con Neo-avanguardia (definita 

anche Sperimentalismo per il desiderio di sperimentare nuove ricerche 

innovative nella letteratura), è un movimento letterario che si individua 

principalmente nelle risultanze di un convegno tenutosi nell’ottobre 

1963 (da cui il nome di Gruppo 63) a Solanto, una piccola frazione in 

provincia di Palermo, da alcuni giovani intellettuali che mossero 

critiche nei confronti delle opere letterarie ancora legate al 

Neorealismo. 

Tra gli esponenti del Gruppo 63 noti alle masse - più attraverso i 

canali televisivi che nella scuola - ricordiamo Umberto Eco, fondatore 

del ‘Collettivo letterario 63’ con Angelo Guglielmi diventato Direttore 

di RAI3 nel periodo 1987-1994, il critico d’Arte Achille Bonito Oliva, 

personaggio televisivo del Maurizio Costanzo Show su Mediaset, il 

poeta-scrittore Edoardo Sanguineti, deputato del Partito Comunista 

dopo lo scioglimento del Gruppo nel 1969, che chiudeva la fase della 

Neoavanguardia. 

Nell'ambito della produzione letteraria è difficile distinguere filoni 

ben precisi per la varietà delle tematiche e degli stili del Movimento. 

Uniche componenti comuni alla totalità degli aderenti al Gruppo 63 
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erano l’antifascismo e la critica al capitalismo che già faceva 

individuare una futura accelerazione verso la società dei consumi. 

Con la Neoavanguardia si affrontano temi sociali come la nuova 

condizione del lavoro nelle fabbriche moderne nate dallo sviluppo 

industriale, ma si auspicava una maggiore attenzione alle problematiche 

scolastiche, ritenute fondamentali per l’educazione delle generazioni 

nate dopo gli eventi bellici. 

Pertanto, anche se le riflessioni e gli scritti di questo periodo hanno 

avuto un peso negli eventi maturati successivamente con l’esplodere 

delle manifestazioni degli anni ‘Settanta’, non mancarono divergenze 

tra esponenti stessi del Gruppo 63, in cui alcuni accusavano il 

movimento di essere élitario e aristocratico, abbastanza distaccato dalle 

esigenze reali, per cui si sciolse nel 1969 in parallelo allo sviluppo dei 

moti giovanili del ‘Sessantotto’. 

4. Il ‘Sessantotto’. Strategia della tensione e tentativo di 

Colpo di Stato neofascista nel 1970 

Gli anni ‘Settanta’, anche se i mass-media li ricordano principalmente 

per le stragi di stato e gli atti di terrorismo, hanno rappresentato un 

decennio di grandi conquiste nell’ambito dei diritti civili e di presa di 

coscienza delle potenzialità dei giovani, indipendentemente dalla 

posizione economica-sociale, con i moti degli studenti e le proteste di 

massa che vengono oggi indicati come il ‘Sessantotto’. 
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Le conquiste civili non sono state acquisite per caso ma sono il frutto 

di dibattiti e manifestazioni democratiche che, per la prima volta dopo 

la lotta partigiana, hanno visto insieme studenti, operai e lavoratori di 

settori diversi ribellarsi ad una società che andava, sempre di più, verso 

distinzioni di classe. 

L’Italia degli anni ‘Cinquanta’ era abbastanza classista ed erano pochi 

i figli delle classi più deboli ad accedere ai livelli più alti di studio come 

l’università. 

Già all’inizio degli anni Sessanta, in particolare nel periodo a cavallo 

tra il 1962 e il 1963, si incominciarono a intravedere riforme che 

eliminavano alcune differenze di carattere sociale come l’istituzione 

della Scuola Media Unificata, che poneva fine al percorso di 

Avviamento, considerato la scuola dei poveri, che imponeva a ragazzi 

di 13-14 anni di sostenere un esame integrativo di italiano e matematica 

per accedere all’istituto tecnico o al liceo, altrimenti non potevano 

continuare un regolare percorso di studio. 

Le conseguenze di questa legge portarono successivamente a 

decretare altri benefici, come la possibilità di frequentare alcune facoltà 

universitarie per gli studenti non provenienti dai licei. In particolare i 

diplomati degli istituti tecnici industriali ebbero accesso alle facoltà di 

Ingegneria e di Scienze Matematiche Fisiche e Naturali. In seguito 

venne deliberato l’accesso a tutte le facoltà per gli studenti provenienti 

da ogni indirizzo di studio quinquennale. 
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Nel decennio successivo - anni Settanta - l’Italia subì molte 

trasformazioni in ambito politico, economico-sociale e culturale, 

sicuramente come conseguenze delle proteste del Sessantotto, anche se, 

come abbiamo visto, già all’inizio degli anni Sessanta era partito un 

cambiamento che avrebbe poi rappresentato l’inizio di una presa di 

coscienza dei giovani, che si organizzavano in movimenti culturali 

all’interno delle scuole e delle università. 

Le rivendicazioni dei movimenti giovanili subirono forti opposizioni, 

che si manifestarono attraverso le ‘Stragi di Stato’ organizzate da gruppi 

neo-fascisti, con una serie di attentati al fine di abbattere il sistema 

democratico nato dalla Resistenza. Il piano destabilizzante agli apparati 

dello stato fu definito “Strategia della tensione”. 

Parallelamente si consumavano atti di terrorismo da parte delle 

Brigate Rosse ed altri gruppi armati che perseguivano gli stessi 

obiettivi. 

Il punto di partenza della "strategia della tensione" fu la strage di 

Piazza Fontana con l'esplosione di un ordigno alla Banca Nazionale 

dell'Agricoltura di Milano il 12 dicembre 1969. 

Quel momento diede inizio ad un periodo di terrore caratterizzato da 

un clima di forte tensione sociale e politica. Le indagini furono fin da 

subito segnate da depistaggi e l'evento scatenò un susseguirsi di attentati 

e violenze, con la preparazione nell’anno successivo - dicembre 1970 - 

di un tentativo di Colpo di Stato organizzato da un esponente del 
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Movimento Sociale Italiano di cui era stato Presidente negli anni 

‘Cinquanta’, Valerio Borghese, già comandante nel 1943 della X MAS, 

un corpo militare fascista aderente alla Repubblica Sociale di Salò, le 

cui squadre consegnavano ai tedeschi gli elenchi con indirizzi degli 

ebrei e dei partigiani italiani da rastrellare e fucilare. 

Il Colpo di Stato, che prevedeva il rapimento e l’arresto del 

Presidente della Repubblica Giuseppe Saragat, non riuscì perché 

all’interno degli apparati militari si opposero alcuni generali 

antifascisti, ma anche perché gli esponenti della cultura presero 

posizione ufficiale all’interno delle università, delle scuole e delle 

fabbriche divulgando, attraverso tutti i mezzi di comunicazione, i rischi 

di una scampata dittatura. 

Non fu secondario, al fallimento del golpe, il contributo degli studenti 

e degli operai, che scesero in piazza a difesa della democrazia, dando 

luogo a manifestazioni in tutta Italia che videro il numero di partecipanti 

sicuramente più alto rispetto a tutti gli eventi di protesta della storia 

repubblicana. 

 

5. Le Conquiste dei Diritti Civili  

Come accennato nel paragrafo precedente, negli anni post-

Sessantotto sono state approvate significative leggi che hanno garantito 

ai cittadini italiani diritti fondamentali che permettono maggiori libertà 

individuali e collettive. 
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Tra le conquiste dei diritti civili più significative che sono oggi 

patrimonio di tutti noi, ricordiamo: 

1. La Razionalizzazione del Sistema Sanitario. Con la legge Mariotti 

del febbraio 1968, fu costituito il Servizio Sanitario Nazionale che 

permette di usufruire delle cure mediche e ospedaliere anche a coloro 

che non sono in grado di versare i contributi perché disoccupati o 

viventi in uno stato di povertà, diversamente dai sistemi 

precedentemente in vigore, che consentivano di accedere alla cosiddetta 

‘cassa mutua’ con i propri contributi, escludendo i cittadini che non 

erano in grado di contribuire. 

2. Il sistema pensionistico con la legge che introdusse la pensione 

sociale per coloro che, essendo vissuti in regime di povertà, non 

avevano la possibilità di versare contributi, per cui alla fine del percorso 

lavorativo non riscuotevano alcun reddito per una dignitosa 

sopravvivenza. Con tale legge, approvata il 30 aprile 1969, lo Stato 

assumeva a suo completo carico l’onere della pensione sociale. 

3. La legge Fortuna-Baslini per l’istituzione del divorzio nel 1970 

che, oltre a riconoscere il diritto del cittadino a ricostruire il proprio 

percorso di vita in caso di fallimento del matrimonio, permette ai figli 

nati con successivi compagni (e/o compagne) di non risultare 

discriminati, avendo le coppie che li concepiscono la possibilità di 

regolarizzare la propria posizione nei confronti dello stato. La legge 

incontrò una forte resistenza da parte della Democrazia Cristiana e del 
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Movimento Sociale Italiano, che riuscirono ad ottenere nel 1974 un 

referendum abrogativo, dal quale uscirono però sconfitti in quanto, con 

il 60% dei consensi, fu manifestata la volontà degli italiani a confermare 

la legge Fortuna-Baslini. 

4. Approvazione della legge sul “Diritto al lavoro”, approvata il 20 

maggio 1970, che di fatto completò la Costituzione italiana con l’unico 

tassello che mancava nel testo originale redatto nel 1948. Significativi, 

in particolare, gli articoli 1 e 10 che stabiliscono rispettivamente, 

nell’ambiente di lavoro, il diritto alla “Libertà di opinione” ed il “Diritto 

allo studio”, cosa che sanciva la funzione della cultura per il 

miglioramento collettivo. 

5. La legge sulla regolamentazione dell’aborto (n. 194 del 1978) che, 

al di là delle legittime scelte personali di carattere etico, permette di 

scegliere se evitare o meno di mettere al mondo soggetti destinati a 

soffrire perché fisicamente bloccati e spesso non in grado di intendere 

e di volere. Questa legge ebbe un iter molto discusso e complicato, per 

cui dopo la prima proposta del deputato socialista Loris Fortuna del 

1973, trascorsero ben cinque anni per la sua approvazione che avvenne 

nel maggio 1978, due settimane dopo il ritrovamento del corpo di Aldo 

Moro ucciso dalle Brigate Rosse. Probabilmente l’emozione del 

momento, che portò i principali partiti politici a dialogare tra loro per 

non rischiare di dare spazio al terrorismo, evitò ulteriori contrasti che 

avrebbero ancora allungato i tempi per l’approvazione della legge. 



 
 

35 
 

6. Il diritto di voto ai diciottenni che, a seguito dell'entrata in vigore 

della legge di abbassamento della maggiore età da 21 a 18 anni, nelle 

elezioni amministrative e regionali del giugno 1975 potettero per la 

prima volta esprimere il loro pensiero. 

L’abbassamento della maggiore età dai 21 ai 18 anni determinò una 

svolta nella vita politica italiana che eliminò una grossa ingiustizia. 

Se si considera che fino al 1965 potevano accedere all’università solo 

i giovani provenienti dai licei - circa l’8% dei diciottenni - si evince una 

grande discriminazione sociale, in quanto il 92% dei giovani della 

fascia di età 18-21 anni contribuiva allo sviluppo della nostra nazione 

in quanto lavoratori (spesso anche con famiglia e figli), ma non aveva 

il diritto di esprimere il proprio pensiero politico. 

La partecipazione dei giovani alle lotte sociali, nei luoghi di lavoro e 

nella scuola, ma principalmente nelle associazioni cattoliche, attestava 

un’evoluzione inarrestabile che portò grande fermento all’interno della 

Democrazia Cristiana che riceveva contestazioni anche dai giovani 

della sua base, al punto che il segretario Amintore Fanfani sciolse il 

Movimento Giovanile del partito, come è riportato in prima pagina da 

un articolo dell’Unità del 26 febbraio 19758. 

 
8 Wikipedia - Archivio Unità: ‘ Fanfani nel 1975 scioglie il movimento giovanile della DC’. 
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In seguito però, memore della sconfitta politica al referendum 

sull’abrogazione della legge sul divorzio, la DC non si oppose e la legge 

passò senza significative opposizioni. 

 

6. Conclusioni 

La fine di questo periodo storico/letterario si può considerare intorno 

alla metà degli anni ‘Ottanta’, di cui il 1985 - che per puro caso è l’anno 

della scomparsa di due significativi esponenti della fase storica 

descritta, Italo Calvino e Elsa Morante - ha rappresentato lo spartiacque 

rispetto ad una fase successiva che negli ultimi decenni ha visto attacchi 

al cuore dello stato da parte della criminalità organizzata. 

Negli anni precedenti al 1985 erano stati bersagli di camorra, mafia e 

criminalità politica, principalmente esponenti delle istituzioni (Aldo 

Moro 1978, Piersanti Mattarella 1980, Carlo Alberto Dalla Chiesa 

1982, ecc.). 

Al crescere di livello, le organizzazioni criminali hanno individuato 

nell’informazione il principale nemico allo svolgimento delle proprie 

attività, per cui i giornalisti e addetti ai lavori informativi, che 

svolgevano le indagini, venivano perseguiti anche con feroce violenza. 

Ed è proprio il 23 settembre 1985 che la città di Napoli subì uno dei 

più feroci attacchi dalla camorra, con l’uccisione di un giovane 

giornalista, Giancarlo Siani, assassinato perché denunciava connivenza 
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tra politica e criminalità con indagini su infiltrazioni di mafia e camorra 

all’interno dello Stato. 

Da quel giorno iniziava una nuova fase politica che, intensificata 

dall’evoluzione tecnologica, ha condizionato (e condiziona) in modo 

forte la divulgazione della cultura rendendo l’informazione l’arma più 

forte come elemento di contrasto da parte delle forze dell’ordine e delle 

istituzioni. 

Ma questa non è ancora storia, per cui esula dagli obiettivi di questo 

lavoro che si ferma al 1985. 
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Parole chiavi: Cultura del dopoguerra, Connessioni interdisciplinari, Pensiero 

critico trasversale 

 

Keywords: Post-war culture, Interdisciplinary connections, Cross-cutting 

critical thinking 

 

1. Introduzione 

Dal secondo dopoguerra ad oggi, l’umanità ha vissuto trasformazioni 

profonde: politiche, sociali, culturali e scientifiche. Dopo l’orrore della 

guerra e la scoperta della distruttività della tecnica, l’uomo ha dovuto 

ripensare sé stesso, la propria responsabilità, il senso della libertà e del 

progresso. In tutti i campi del sapere si è avvertita l’esigenza di 

interrogarsi sul valore della conoscenza e sul rapporto tra l’individuo e 

la società, tra la memoria e il futuro, tra il sapere e l’etica. Pensatori, 

scrittori, scienziati e storici hanno cercato, ognuno a suo modo, di 

interpretare questo nuovo mondo. 

Dalla riflessione sulla memoria e sulla colpa, alla critica dei 

totalitarismi, dalla fiducia nella ragione scientifica alla paura per le sue 

derive distruttive, il secondo dopoguerra ha dato vita a una cultura 

complessa, segnata da contraddizioni e da un continuo bisogno di 

comprensione. Si è affermata la consapevolezza che il sapere non è mai 

neutrale, ma profondamente legato alle scelte morali, politiche e 

ambientali che l’uomo compie. 
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2. Stato di fatto 

Eppure, la scuola di oggi fatica a restituire questa ricchezza e questa 

complessità. Troppo spesso, le diverse discipline vengono presentate 

come mondi separati, chiusi nei rispettivi programmi, mentre la realtà 

contemporanea richiederebbe uno sguardo unitario e critico. Gli 

studenti studiano i filosofi, gli scrittori o gli eventi storici del passato, 

ma raramente sono messi in condizione di collegarli ai problemi del 

presente: la crisi ambientale, la globalizzazione, le disuguaglianze, 

l’evoluzione tecnologica. In questo modo, la conoscenza rischia di 

diventare astratta, lontana dalla vita e dalle domande che i giovani si 

pongono. 

La scuola, invece, dovrebbe essere il luogo in cui la cultura del 

secondo dopoguerra viene studiata come chiave per capire il mondo 

attuale. È proprio in quella stagione, infatti, che nascono i grandi temi 

che ancora oggi ci interrogano: la libertà e la responsabilità, il potere e 

la comunicazione, la memoria e la verità, il progresso e i suoi limiti. 

Conoscere quegli autori e quelle riflessioni significa comprendere le 

radici della nostra epoca. Ma nonostante la loro attualità, gli autori del 

secondo dopoguerra sono spesso trattati poco o tardi nel percorso 

scolastico. I motivi possono diversi: programmi troppo vasti, manuali 

ancora centrati sui classici, mancanza di tempo e di approcci 

interdisciplinari. Inoltre, la complessità dei temi affrontati (la memoria 

della guerra, le ideologie, le trasformazioni tecnologiche, le crisi 
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morali) richiede strumenti critici che non sempre la scuola riesce a 

fornire. 

 

3. Specificità dell’Istituto “Aldo Moro” di Montesarchio 

Da un’indagine informale proposta a docenti e studenti dell’istituto 

“Aldo Moro” di Montesarchio, un istituto professionale alberghiero, è 

emerso come esso, per sua natura, sia più orientato verso apprendimenti 

tecnico-pratici, meno confacenti ad approfondimenti di carattere teorico 

o storico-letterario. 

I docenti tutti concordano, tuttavia, sul fatto che il problema esista e 

che ogni anno ci si proponga di riservare tempo e attenzione a queste 

importanti tematiche, che riguardano la nostra storia recente e i 

movimenti socio-culturali che hanno determinato sconvolgimenti 

epocali in campo sociale, civile e artistico, spesso presenti anche nelle 

tracce d’esame dell’ultimo anno. Vi sono, comunque, autori e temi da 

cui non si può prescindere e che è necessario affrontare, anche se ciò 

comporta, inevitabilmente, la difficoltà di trattare adeguatamente il 

periodo della metà del secolo scorso. 

 

4. Proposte per il futuro 

Per rendere più viva e significativa la conoscenza di questi autori e di 

queste idee, la scuola potrebbe introdurre percorsi interdisciplinari, che 

facciano dialogare le diverse discipline dei problemi comuni, come la 
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libertà, la memoria, l’etica della scienza o la crisi dei valori; UDA 

tematiche (Unità di Apprendimento), che raccolgano autori diversi non 

per epoca ma per tema (come per esempio “Memoria e identità” con 

autori come Levi, Arendt, Morante, Sciascia), per scoprire connessioni 

tra discipline e sviluppare un pensiero critico trasversale; laboratori e 

progetti multimediali, in cui gli studenti possano analizzare testi, 

produrre riflessioni personali, creare collegamenti tra passato e presente 

attraverso film, documentari, video, podcast o presentazioni; incontri 

con autori, docenti o esperti contemporanei, che rendano la cultura 

un’esperienza viva, dialogica e attuale; un approccio didattico 

“rovesciato”, che parta dai problemi di oggi per risalire alle loro origini 

storiche e culturali nel secondo dopoguerra. 

In conclusione, trattare gli autori del secondo dopoguerra non 

significa solo aggiornare il programma, ma rendere la scuola più vicina 

al mondo reale. Attraverso percorsi tematici, interdisciplinari e 

partecipativi, gli studenti possono comprendere meglio i grandi temi del 

Novecento e del nostro tempo sviluppando così una coscienza critica e 

una visione più profonda della realtà. Solo collegando passato e 

presente, discipline e vita reale, la scuola può davvero aiutare gli 

studenti a comprendere il mondo in cui vivono. 
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Quello che tu credevi piccolo punto sulla terra, 

fu tutto. 

E non sarà mai rubato quest’unico tesoro 

ai tuoi gelosi occhi dormienti. 

Il tuo primo amore non sarà mai violato. 

 

Virginea s’è rinchiusa nella notte 

come una zingarella nel suo scialle nero. 

Stella sospesa nel cielo boreale 

eterna: non la tocca nessuna insidia. 

Giovinetti amici, più belli d’Alessandro e d’Eurialo, 

per sempre belli; difendono il sonno del mio ragazzo. 

L’insegna paurosa non varcherà mai la soglia 

di quella isoletta celeste. 

 

E tu non saprai la legge 

ch’io, come tanti, imparo, 

e a me ha spezzato il cuore: 

fuori del limbo non v’è eliso. 

 

Parlare di Elsa Morante, tentando di ricondurre la sua esperienza 

letteraria ad una corrente, ad un orientamento codificato è impresa 

ardua. E se di certo il gruppo di intellettuali e di narratori che si 

costruisce negli anni 50/60 è, per molti versi, intriso di modi neo 
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realistici, non è possibile rinchiudere nemmeno Vittorini, Pavese, 

Pasolini, Levi e Sciascia nella dimensione della riproduzione del reale. 

Piuttosto, i narratori di quegli anni possono essere ricondotti al 

bisogno collettivo di far rivivere la storia recente, fatta di orrori, di 

massacri, di impegno resistenziale. Tutti finiscono per valicare i limiti 

della realtà e sperimentare strade diverse verso i nodi esistenziali di una 

generazione che ha vissuto gli anni dolenti del regime fascista e le 

tragedie che ne sono scaturite. Nessuna pretesa di rappresentazione 

impersonale di una realtà dove i drammi collettivi divenivano sempre 

drammi individuali. Eppure il movente realistico compare come intima 

esigenza di riappropriarsi della storia che, spesso, li ha esiliati ed 

esclusi, li ha costretti al silenzio. 

Ancora più evidente risulta la commistione tra realtà, immaginazione 

e rappresentazione mitopoietica nell’opera di Elsa Morante e ne L’isola 

di Arturo. 

“Su per le colline verso la montagna la mia isola ha straducce solitarie 

chiuse fra muri antichi, oltre i quali si stendono frutteti e vigneti che 

sembrano giardini imperiali. Ha varie spiagge dalla sabbia chiara e 

delicata, e altre rive più piccole, coperte di ciottoli e conchiglie, e 

nascoste fra grandi scogliere […]. Là nei giorni quieti, il mare è tenero e 

fresco, e si posa sulla riva come una rugiada. Ah io non chiederei di essere 

un gabbiano, né un delfino; mi accontenterei d’essere uno scorfano, ch’è 
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il pesce più brutto del mare, pur di trovarmi laggiù, a scherzare con 

quell’acqua” (Elsa Morante, L’isola di Arturo, Einaudi, 1957, p. 12). 

A parlare è Arturo, la voce narrante, Arturo Gerace – Boote come 

l’omonima costellazione, un ragazzo selvaggio che nasce nell’isola che 

gli fa da madre; la madre naturale, difatti, perde la vita dandolo alla luce 

ed il padre Whilelm, tedesco- procidano lo affida molto di frequente 

alle cure di Silvestro, un garzone di 14/15 anni che lo alleva con il latte 

di capra, nella casa dei guaglioni. Un antico convento donato al padre 

di Arturo da Romeo l’Amalfitano, figura alta e trista che odiava le 

donne ed era odiato da tutti i procidani ma nutriva un affetto esclusivo 

e tirannico per il padre di Arturo. Nella casa che andarono ad abitare 

non erano mai entrate donne, che l’Amalfitano definiva brutte, ma solo 

giovani maschi che davano vita a feste sontuose e, per i procidani, 

scontrosi e taciturni, misteriose. Questo luogo è di certo lo snodo 

dell’intera narrazione, dai fasti misteriosi al degrado del presente dove 

cumuli di polvere e di sporcizia avevano mutato il colore dei pavimenti 

e impedivano la vista dai vetri resi opachi da decenni di abbandono. 

“Così, anche a Procida, le case, da quelle numerose e fitte giù al porto, 

a quelle più rade su per le colline, fino ai casali isolati della campagna, 

appaiono, da lontano proprio simili a un gregge sparso ai piedi del 

castello. […] Alle navi che passano al largo, soprattutto la notte, non 

appare di Procida, che questa mole oscura, per cui la nostra isola sembra 

una fortezza in mezzo al mare” (Ivi, pag. 14). 
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I soli abitanti di Procida che non suscitavano il disprezzo e 

l’avversione del padre di Arturo erano i carcerati, gli invisibili reclusi 

della terra murata. E Arturo sentiva l’attrazione che quel luogo 

suscitava sul padre, mitico eroe di una libertà assoluta, che poteva anche 

tradursi, nella sua immaginazione, nell’atto titanico di abbattere quelle 

mura e di ridare la libertà ai condannati, su cui il ragazzo non osava 

rivolgere lo sguardo, perché offensiva gli pareva la curiosità delle 

persone libere e felici. Dietro le grate si celava il mistero della vita 

paterna, delle sue partenze, delle sue assenze che si trasformavano nella 

solitaria attesa del suo ritorno per un figlio che non conosceva altro 

orizzonte che la linea ideale che legava il mare al cielo, che lui non 

riusciva mai a varcare. 

Nell’intreccio narrativo, appare improvvisamente una figura 

femminile, Nunziatella che giunge d’improvviso a rompere il ciclico 

reiterarsi di partenze e ritorni del padre che, quando si allontanava da 

lui ridiventava una leggenda. Fino ad allora per anni l’unica compagna 

di Arturo era stata una cagna, Immacolatella, che per conversare con lui 

si era inventata un linguaggio dei muti: con la coda, con gli occhi, con 

le sue pose e Arturo la capiva. Ma anche lei era destinata, dopo anni di 

vita in comune a raggiungere la madre e a trovare sepoltura 

nell’intricato giardino della casa dei guaglioni. Di lì a poco sarebbe 

comparsa Nunziatella, di poco più grande di lui che il padre aveva 

sposato e condotto nell’isola, nella casa che egli definisce il castello dei 
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Gerace, dove le donne non avevano mai avuto accesso, dove la 

giovanissima madre e la cagna fedele avevano trovato la morte. 

Qui comincia nella vita di Arturo una passione ignota per quella 

giovane popolana che lui tenta di irretire, dopo aver sperimentato la sua 

cieca fedeltà. Il padre si allontana per un lungo lasso di tempo e 

Nunziatella mette al mondo un bambino biondo e bello, Carmine 

Arturo. Da quel momento il romanzo di formazione si complica e la 

crescita di Arturo viene scossa, fino al tentato suicidio da sentimenti 

nuovi e devastanti: la gelosia e la brama di possesso. 

“Da quando l’avevo baciata, io non potevo rivederla senza provare 

un batticuore mortale […] quest’ansia poi mi diventava, in presenza di 

lei, anche uno struggimento, quasi un’amarezza d’ingiustizia, e una 

rabbia” (Ivi, pag. 262). 

Arturo, che aveva finora desiderato spasmodicamente di diventare 

grande per partire con il padre, ora viveva una delle sofferenze più 

amare dell’essere adulti. E in questa stagione nuova ricompare 

ossessiva la presenza di Terra murata. 

“Intanto, mentre io abitavo sotto lo stesso tetto di N. con l’animo di un 

reprobo alla Corte celeste, un altro castello aveva preso a dominare 

anch’esso la mia mente, con un prestigio forse più fantastico ancora! Il 

Penitenziario dell’isola, che sempre era stato ai miei occhi la triste 

dimora delle tenebre poco meno odiosa della morte d’un tratto in 
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quell’estate si illuminò per me di un fulgore corrusco. Come nelle 

metamorfosi dell’alchimia, dove dal nero si passa all’oro” (Ivi, pag. 299). 

Qualcuno tanto caro al padre viveva recluso tra quelle mura, rubando 

il sorriso all’uomo che, lentamente, da eroe impavido, bello come il 

sole, si tramutava in un uomo pallido e sofferente che rifuggiva il mare 

ed il sole e si inerpicava verso Terra murata. 

La strada conduceva ad un mucchio di rovine ai piedi della fortezza. 

Arturo segue le orme del padre fino alla scoscesa muraglia che si 

protendeva verso il mare. Lì la fragilità del suo eroe gli appare in tutta 

la sua tragica dimensione, egli canta con voce stridula e femminea 

un’unica strofa di un canto antico d’amore attendendo a lungo una 

risposta che arriva perentoria in un codice che Arturo pensava 

appartenesse solo a loro: Vattene Parodia. 

È il definitivo crollo del mito della divina identità di un uomo che, 

fino ad allora, aveva rappresentato per il giovane un irraggiungibile 

ideale, di bellezza, di virilità e di libertà. 

Ci avviciniamo all’epilogo, Arturo che non si era mai staccato dallo 

scoglio si allontana dall’isola, insieme a Silvestro il garzone che lo 

aveva allevato. 

“E d’un un tratto un rimpianto sconsolato mi si appesantì sul cuore, al 

pensiero del mattino che si sarebbe levato sull’isola, uguale agli altri 

giorni: le botteghe che si aprivano, le capre che uscivano dai capanni, la 
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matrigna e Carminiello che scendevano nella cucina […]. Ed era 

un’orrida gelosia che mi amareggiava, questa: di pensare all’isola ancor 

infuocata dall’estate senza di me!” (Ivi pag. 375). 

Arturo non ha il cuore di vedere l’isola che si allontana fino a 

scomparire, chiude gli occhi finché l’isola non si vedeva più. Chiusa la 

sua giornata mitica, Arturo si allontana dall’isola, sul vapore-traghetto, 

la faccia nascosta contro lo schienale del sedile, verso un futuro 

annebbiato e confuso, che è il ciclo dove migrano e si dissolvono gli 

«eroi». 

“Ma qui assistiamo a un nuovo evento, a un prodigio inaspettato. Mentre 

l’isola di Arturo ci è stata compagna più vera del vero, e lo specchio di 

un’arte rutilante ci ha restituito le immagini di un perenne mattino, e lo 

spettacolo terso e divino dura ancora accompagnato da suoni e canti, 

come sanno fare gli artisti, quella stessa isola ci scompare dagli occhi 

come allo snebbiarsi dei fumi di una droga. Non è il solito effetto dell’arte. 

Durante tutta la sua rappresentazione, quella stessa Morante che ci stava 

raccontando di un mare più mare del mare, di un cielo più celeste del 

cielo, ci stava anche impercettibilmente dimostrando che la spiaggia della 

sua rappresentazione è deserta, è sempre stata deserta, l’isola in forma di 

delfino non esiste, e mandolini e chitarre hanno suonato una volta per 

dirci che essi tacciono da sempre e per sempre. La copia della realtà è 

vana esattamente come il modello. La vita è menzogna e sortilegio” 

(Cesare Garboli “La stanza separata”, Mondadori, 1969). 
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Sunto – Il presente lavoro intende far riflettere sulla necessità ormai non più 

rinviabile per la scuola italiana di affrontare l’apprendimento in maniera non 

frammentata, ma adoperandosi per un recupero attento e convinto di una visione 

organica e solidale dei vari saperi che ha radici lontane nel tempo e che, però, 

può essere recuperata. In altre parole, la scuola deve assumersi la responsabilità 

e l’impegno di fare ricerca per rendere vero, stabile e concreto un approccio 

educativo che apra gli studenti alla comprensione autentica di nuovi orizzonti dei 

Saperi. 

Abstract - This work aims to reflect on the urgent need for Italian school to 

approach learning in a non-fragmented way, striving instead for a careful and 

determined recovery of an organic and unified vision of the various fields of 

knowledge whose ancient roots can still be recovered. In other words, school 
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should take on the responsibility to research in order to make an educational 

approach that opens students up to a genuine, stable and concrete understanding 

of new cultural horizons. 

 

Parole chiave: Scuola ‘autentica’ – Formazione ‘non ortodossa’ – Input ‘ibridi’ 

 

Keywords: 'Authentic' school – ‘Non-orthodox’ education - Hybrid inputs 

 

1. Introduzione 

Il XXI secolo presenta tutte le caratteristiche per poter essere definito 

come un secolo di ‘frattura’, di forte discontinuità con il passato (anche 

quello più recente), di frantumazione di alcuni capisaldi culturali. 

Questa considerazione appare più vera, ad esempio, nel momento in cui 

si chiama in causa la scuola, cui la Costituzione ha assegnato un ruolo 

di assoluta centralità per la vita della Repubblica italiana e per il suo 

sviluppo democratico. 

La scuola repubblicana, all’indomani della conclusione del secondo 

conflitto mondiale, è stata infatti investita dell’enorme compito della 

ricostruzione civile e culturale del Paese, ma anche di quello, per alcuni 

aspetti ancora più urgente, relativo alla riduzione del tasso di 

analfabetismo la cui media nazionale, nel 1951, si attestava al 12,9%, 

con punte del 24,6% nelle regioni meridionali e del 24% nelle isole 

(Dati ISTAT – Istruzione – Serie Storiche). Nel giro di un decennio 

l’impegno della scuola riuscì a produrre i primi frutti raggiungendo 
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l’obiettivo di scendere al di sotto del 10% (8,3%) fino ad arrivare al 

1,5% agli inizi degli anni 2000. 

Tuttavia, il vero compito della scuola è quello di far comprendere ai 

giovani (e alle loro famiglie) che lo scopo principale del processo di 

apprendimento resta l’acquisizione di un sapere critico che li aiuti a 

diventare persone adulte in grado di esercitare autonomia di giudizio, 

di assumere comportamenti responsabili, di pensare ed agire in 

funzione del bene comune. 

 

2. La scuola ‘autentica’ e la formazione ‘non ortodossa’ 

Obiettivi, quelli appena elencati, senz’altro sfidanti, che possono 

essere raggiunti anche grazie ad un comune impegno e ad una comune 

visione che vede ‘agire’ in maniera solidale i mondi delle discipline 

scientifiche e delle discipline umanistiche. 

A questo proposito, è più che doveroso richiamare una riflessione 

squisitamente pedagogica di Albert Einstein che, in ‘On Education’ in 

‘Out of my later years’, così si esprimeva in merito alla funzione della 

scuola: “the school should always have as its aim that the young man 

leave it as a harmonious personality, not as a specialist. This in my 

opinion is true in a certain sense even for technical schools, whose 

students will devote themselves to a quite definite profession. The 

development of general ability for independent thinking and judgment 
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should always be placed foremost, not the acquisition of special 

knowledge”. 

La scuola autentica deve dunque formare personalità armoniose, in 

grado di sviluppare capacità di pensiero e di giudizio autonome, ma 

anche - necessariamente - la curiositas, proponendo una formazione 

‘non ortodossa’ che superi le barriere delle discipline, del mainstream e 

dell’enciclopedismo. 

In altri termini, la forza della scuola, e quindi dell’insegnamento, 

consiste nel sostenere il processo di crescita di teste ben fatte, capaci di 

contaminare, di ibridare pensieri e logiche diverse, linguaggi e sistemi 

di comunicazione tra loro lontani, come lo sono ad esempio il pensiero 

matematico e il pensiero narrativo, il pensiero algoritmico e le scienze 

umane, di osservare i fenomeni sotto angolazioni diverse e di 

rielaborare in maniera accorta e responsabile le conoscenze: in altri 

termini, un modo di insegnare in grado di creare continue e stabili 

interconnessioni, di superare la separatezza tra le conoscenze, capace di 

restituire all’apprendimento quella necessaria dimensione universale il 

cui obiettivo risponde essenzialmente a principi di natura etica e di 

sviluppo individuale/sociale. 
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3. La scuola come ‘cantiere’ 

A cosa servono le discipline nella scuola del XXI secolo? A 

migliorare la relazione umana, a coltivare e affermare la cultura dello 

scambio e della condivisione, creando e favorendo il sistema del dono 

della conoscenza attraverso l’incontro e l’interscambio tra scienza, 

filosofia, arte, musica e le tecnologie. 

Le discipline hanno nella loro essenza dimensioni e potenzialità 

plurime, tra cui la circolarità e la dialogicità, che però il sistema 

scolastico separa parcellizzandole, anche in modo precoce fin dalla 

scuola primaria, anziché rinforzare collegamenti tra i saperi/discipline 

e individuarne i legami. 

Al docente spetta il duplice naturale compito di guida esperta e di 

esploratore consapevole, capace di stimolare un atteggiamento di 

ricerca, di connessione e di riflessione, nella consapevolezza che la 

strada maestra è tortuosa. Un richiamo esemplare in tale direzione viene 

da Edgar Morin che da sempre ha auspicato un approccio al sapere che 

riesca ad abbracciare la complessità del reale, facendo 

metaforicamente dialogare le discipline per dare loro vitalità e per 

consegnare ai giovani la bellezza e la sfida della scoperta. Tuttavia, per 

operare in questa direzione, occorre educare gli educatori, ovvero 

formarli alla passione per la propria professione, alla cura verso i propri 

studenti e all’attenzione ai saperi interconnessi attraverso un approccio 

sempre più trasversale. 
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Dunque, oggi più che mai la scuola è chiamata ad assumere la 

fisionomia di un vero e proprio ‘cantiere’ nel quale i saperi (umanistico, 

scientifico, filosofico, artistico, matematico, musicale) si riconoscono 

non solo capaci di entrare in dialogo e in maniera non effimera, forzata 

o posticcia, ma soprattutto di convergere sui grandi temi dell’umanità e 

dell’universo. 

 

4 Un confronto dialettico 

Leonardo da Vinci, Leon Battista Alberti, Giovanni Pico della 

Mirandola, Giovanni Boccaccio rappresentano gli esempi più eclatanti 

di uomini di cultura per i quali la comunione dei saperi era 

quotidianamente praticata. 

L’ansia, lo spaesamento di fronte alle innovazioni tecnologiche 

spingono Anna Maria Ortese, il 24 dicembre 1967, ad indirizzare sulle 

pagine del ‘Corriere della Sera’ una lettera a Italo Calvino che risponde 

impetuosamente nello stesso giorno: ‘il più grande scrittore della 

letteratura italiana di ogni secolo, Galileo, appena si mette a parlare 

della luna innalza la sua prosa ad un grado di precisione e di evidenza 

ed insieme di rarefazione lirica prodigiose. E la lingua di Galileo fu 

uno dei modelli della lingua di Leopardi, gran poeta lunare ...’. Carlo 

Cassola, scrittore e partigiano, reagì alla ‘provocazione’ di Calvino 

pubblicando una replica molto sferzante, sempre sulle pagine del 

‘Corriere’: ‘mentirei se dicessi che l’affermazione di Calvino mi ha 
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scandalizzato. Lo spirito di dimissioni di molti miei colleghi è giunto a 

un punto tale che non mi scandalizzo più di niente’. Per Cassola, 

dunque, scienza e letteratura sono dimensioni del tutto tra loro non 

comunicanti. Il dibattito divenne tra i due scrittori ancora più vivace 

con la replica di Calvino nella rivista ‘L’Approdo letterario’, dove 

chiarì in maniera più argomentata il senso della sua affermazione: 

‘Questa è una vocazione profonda della letteratura italiana che passa 

da Dante a Galileo: l’opera letteraria come mappa del mondo e dello 

scibile, lo scrivere mosso da una spinta conoscitiva che è ora teologica 

ora speculativa ora stregonesca ora enciclopedica ora di filosofia 

naturale ora di osservazione trasfigurante e visionaria’. A sostenere 

con forza le tesi di Calvino intervenne con un articolo dal titolo 

emblematico, “Chi ha paura della scienza?”, pubblicato 4 aprile 1968 

ne ‘La Fiera Letteraria’, anche Giulio Preti, filosofo della scienza: ‘In 

prosa e in poesia, persino nella più nella più alta poesia, Dante ha 

travasato tutte le sue conoscenze teologiche, filosofiche, scientifiche’. 

Il confronto di cui abbiamo appena dato qualche veloce cenno è 

continuato nei decenni successivi in maniera serrata, ad esempio, sul 

rapporto di assimilazione fra scienza e letteratura nel ‘Sistema 

periodico’ di Primo Levi, definito un’’autobiografia chimica’ da 

Calvino. In realtà Levi aveva stigmatizzato in precedenza la ‘scissione’ 

tra cultura umanistica e scientifica, posta in evidenza da ‘Le due culture’ 
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(1962) di Sir Charles Percy Snow, affermando di avere una duplice 

natura: per metà chimico e per metà scrittore. 

 

5 Input ‘ibridi’ 

Cosa serve alla scuola per dare respiro ai saperi nel tempo attuale e 

per il futuro? Servono input ‘ibridi’, serve la ‘mescolanza’, come quella 

che Primo Levi ha saputo dimostrare come scienziato, come uomo di 

lettere e di scrittura, ma anche come quella di Italo Calvino che parte 

da affermazioni scientifiche per liberare l’immaginazione e costruire 

mondi e immagini difficili da pensare e che, come spiega Massimo 

Bucciantini, ‘… quando [Calvino] s’interroga su questioni che hanno 

a che fare con l’astronomia, la biologia, l’ottica, la termodinamica, 

scrive di letteratura’. 

Nella medesima scia di ‘ibridazione’ dei campi del sapere si inserisce 

l’opera ‘fantasmagorica’ (dal punto di vista linguistico) di Carlo Emilio 

Gadda, o quella ‘enciclopedica’ di Umberto Eco, a volersi limitare allo 

spazio della produzione letteraria italiana. 

La scuola deve tenere conto di questo patrimonio, cercando di 

proporre la letteratura in dialogo vitale con gli altri ‘mondi’: impresa 

non semplice che richiede impegno costante e desiderio di scoperta. 

L’incontro tra i molteplici mondi richiede sempre buoni ‘operatori’ 

(docenti), capaci di integrare gli aspetti di intelligenza, di intuito, di 

ricerca andando a scalfire canoni consolidati e trasmessi in maniera 



 
 

60 
 

ripetitiva, prestando però la massima attenzione ad evitare facili 

accostamenti ed entusiasmi utopici. 

A tale proposito, i seguenti versi del fisico e poeta partenopeo Bruno 

Galluccio suonano esemplari: 

‘… e impariamo che non possiamo sommarci subito 

ma dobbiamo prima denominarci comunemente 

conoscere la minima essenza condivisa 

che ci moltiplichi’. 
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Sunto - Il cristianesimo ha rappresentato per secoli una fonte privilegiata di 

simboli, immagini e narrazioni capaci di orientare la visione del mondo. 

Nell’Italia del Novecento, anche in un contesto di crescente secolarizzazione, tali 

elementi hanno continuato a permeare la cultura collettiva, costituendo un 

linguaggio condiviso, immediatamente riconoscibile e quindi altamente efficace 

dal punto di vista narrativo. Nel dopoguerra, la letteratura e il cinema italiani 

hanno fatto ricorso a questo patrimonio iconografico per dare forma a una nuova 

etica, centrata sulla compassione e sulla prossimità verso gli ultimi. Quindi, da 

un lato, la narrativa di Elsa Morante rielabora simboli cristiani come la 

maternità dolorosa, l’innocenza infantile e il sacrificio per costruire una 

rappresentazione universale della sofferenza. Dall’altro, la cinematografia 

neorealista integra immagini religiose nel tessuto della quotidianità, 
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trasformandole dispositivi narrativi che orientano la lettura e producono un 

effetto etico. 

Abstract - For centuries, Christianity has represented a privileged source of 

symbols, images, and narratives capable of shaping the worldview. In twentieth-

century Italy, even in a context of increasing secularization, these elements 

continued to permeate collective culture, constituting a shared language, 

immediately recognizable and therefore highly effective from a narrative 

perspective. In the postwar period, Italian literature and cinema drew on this 

iconographic heritage to shape a new ethic, centered on compassion and 

closeness to the most vulnerable. Thus, on the one hand, Elsa Morante's fiction 

reworks Christian symbols such as painful motherhood, childhood innocence, and 

sacrifice to construct a universal representation of suffering. On the other, 

neorealist cinema integrates religious images into the fabric of everyday life, 

transforming them into narrative devices that guide reading and produce an 

ethical effect. 

Parole chiavi: iconografia, cinema, neorealismo 

Keywords: iconography, cinema, neorealism 

 

1. Introduzione 

Il dopoguerra italiano si caratterizzava per una forte presenza del 

simbolismo cristiano nella vita quotidiana. Chiese, processioni, 

immagini sacre nelle case, il culto mariano, i crocifissi nelle aule 

scolastiche: tutto contribuiva a creare un repertorio iconografico 

riconoscibile anche da chi non era praticante o credente. Come nota 

Jacques Ellul (La subversion du christianisme, 1984), il cristianesimo 
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moderno, pur avendo perso parte della sua forza dogmatica, ha 

continuato a esercitare una profonda influenza simbolica e culturale. In 

questo senso, i simboli religiosi diventano figure che, anche se 

secolarizzate, conservano la capacità di veicolare valori etici: la 

sofferenza come dignità, la maternità come dono, il martirio come 

testimonianza. Letteratura e cinema neorealista attingono dunque a 

questo linguaggio collettivo per costruire storie che, pur radicate nel 

contingente, risuonano di un’eco universale. 

Perciò l’iconografia cristiana, lungi dall’essere un residuo folklorico, 

si rivela nel Novecento italiano un potente dispositivo narrativo. Elsa 

Morante utilizza precisamente figure cristiane per universalizzare la 

sofferenza dei suoi personaggi, trasformando fragilità e marginalità in 

categorie etiche. I cineasti neorealisti, invece, collocano i simboli 

religiosi all’interno della vita quotidiana, rendendoli strumenti di 

prossimità e di riconoscimento etico. 

In entrambi i casi, i simboli religiosi non rinviano a un messaggio 

confessionale, ma a una funzione etica condivisa: ricordare che la 

dignità appartiene a ogni essere umano, soprattutto a coloro che la storia 

tende a escludere. Letteratura e cinema del dopoguerra, quindi, 

testimoniano come il patrimonio cristiano, reinterpretato in chiave 

laica, possa ancora costituire una fonte inesauribile per un’etica 

dell’empatia e della prossimità. 

 

 



 
 

65 
 

2. Elsa Morante: simboli religiosi e narrazione etica 

L’opera di Elsa Morante (1912–1985) si colloca in una posizione 

singolare nel panorama della letteratura italiana del Novecento. 

Lontana tanto dal neorealismo militante quanto dalle sperimentazioni 

postmoderne, Morante sviluppa una poetica autonoma, fondata su una 

visione tragica e insieme salvifica dell’esistenza. In questo orizzonte, il 

linguaggio religioso e i simboli cristiani assumono un ruolo decisivo: 

non come espressione di fede dogmatica, ma come strumenti di una 

narrazione etica tesa a interrogare la responsabilità, il dolore, la colpa e 

la possibilità della redenzione umana. 

Sin dalle prime opere, Morante adotta simboli e immagini di matrice 

religiosa - la colpa, l’espiazione, la grazia, la figura del sacrificio 

innocente - per costruire una tensione morale interna alla narrazione. 

Così in Menzogna e sortilegio (1948), il romanzo d’esordio, la 

protagonista Elisa de Angelis si muove in un mondo dominato 

dall’illusione e dall’inganno: la “menzogna” diventa una forma di 

peccato originario, mentre il “sortilegio” rappresenta la condizione 

umana segnata dal mistero e dalla fatalità. 

L’intera struttura del romanzo si fonda su un dramma di conoscenza 

e colpa, dove la confessione e la memoria assumono una valenza quasi 

sacramentale. L’universo narrativo di Morante è costantemente 

attraversato da un linguaggio che riecheggia la liturgia cristiana e i suoi 

archetipi; tuttavia, la scrittrice non propone un’adesione confessionale: 
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piuttosto, trasforma il simbolismo religioso in una categoria etica e 

poetica, utile a rappresentare l’assoluto dell’amore e il suo tradimento. 

In L’isola di Arturo (1957), premio Strega, l’immaginario religioso si 

traduce invece in una forma di innocenza edenica. L’isola di Procida 

diventa un paradiso originario da cui il giovane protagonista viene 

progressivamente escluso attraverso l’esperienza della crescita e del 

dolore. Il racconto dell’infanzia di Arturo si configura come una 

parabola della caduta, dove il passaggio all’età adulta corrisponde alla 

perdita della grazia. Tuttavia, questa caduta non implica una condanna: 

il riconoscimento del male e del limite apre la via alla compassione, 

nucleo etico dell’universo della scrittrice. In questo senso, Morante si 

avvicina a una concezione cristiana laica della pietà, intesa come 

partecipazione al dolore del mondo e come resistenza al male attraverso 

l’amore disinteressato; la figura materna, spesso ambivalente, diventa 

il simbolo terreno di una trascendenza mancata ma ancora possibile. 

Con La Storia (1974), Morante raggiunge la piena maturità della sua 

riflessione etico-religiosa. Ambientato nella Roma devastata dalla 

seconda guerra mondiale, il romanzo intreccia vicende private e 

tragedia collettiva in una prospettiva quasi escatologica. La 

protagonista, Ida Ramundo, è una moderna Mater Dolorosa, figura di 

dolore universale. Suo figlio Useppe, bambino di purezza assoluta, 

diventa un Cristo innocente sacrificato dalla violenza della storia; la 

morte del bambino non rappresenta solo una denuncia della disumanità 
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del potere, ma una passione laica in cui il sacro si rivela nella solidarietà 

verso i vinti e gli indifesi. 

Insomma qui Morante riscrive, in termini narrativi, una vera e propria 

teologia della sofferenza: il male non può essere eliminato, ma solo 

accolto e condiviso. È questa la chiave del suo messaggio etico: la pietà 

come unica forma di resistenza al nulla. 

In Aracoeli (1982), ultimo romanzo, la scrittrice riprende i temi del 

peccato e della redenzione in una prospettiva più cupa e disincantata. Il 

protagonista, Manuele, cerca di ritrovare la madre perduta, il cui nome 

— “Aracoeli” — allude a una chiesa romana dedicata a Maria e, 

simbolicamente, alla mediazione tra cielo e terra. Ma la ricerca di 

salvezza si rivela vana: il sacro è ormai assente, la grazia 

irraggiungibile. Tuttavia, anche in questo deserto spirituale, sopravvive 

una nostalgia del divino, l’eco di una fede possibile proprio nella sua 

mancanza. Il romanzo segna così l’approdo finale dell’etica di Morante: 

l’uomo, pur senza Dio, continua a cercare una redenzione attraverso 

l’amore e la memoria; l’esperienza religiosa si fa, dunque, forma 

estrema di umanesimo. 

 

3. Il neorealismo cinematografico e i simboli religiosi 

Il neorealismo cinematografico rappresenta una delle stagioni più alte 

della cultura italiana del Novecento. Nato negli anni immediatamente 

successivi alla seconda guerra mondiale, esso riflette il desiderio di 

raccontare la realtà quotidiana con sincerità, pietà e partecipazione 
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umana. Tuttavia, dietro il suo apparente rigore laico e sociale, anche il 

neorealismo conserva una profonda dimensione simbolica e religiosa, 

nella quale il dolore, la povertà e la solidarietà assumono un valore etico 

e spirituale. Lungi dall’essere semplice cronaca, il neorealismo 

trasforma la realtà in rappresentazione morale: la ricerca del vero 

diventa una forma di “vangelo laico”, dove il povero, l’emarginato e 

l’innocente incarnano i nuovi volti del sacro. 

Il neorealismo nasce in un’Italia distrutta dalla guerra, dalla dittatura 

e dalle illusioni del fascismo. Registi come Roberto Rossellini, Vittorio 

De Sica, Luchino Visconti, Giuseppe De Santis e sceneggiatori come 

Cesare Zavattini propongono una nuova estetica fondata su tre principi: 

l’uso di attori non professionisti; la predilezione per ambienti reali e 

quotidiani; una narrazione aperta, capace di includere il caso, la miseria, 

la pietà. Ma questo sguardo non è soltanto sociologico. Come è stato 

acutamente osservato, “la fede nel reale” che anima questi film è una 

forma di umanesimo spirituale: l’uomo comune diventa il luogo in cui 

si manifesta il divino nella storia. 

Tra i registi neorealisti, Roberto Rossellini è colui che più 

esplicitamente coniuga l’istanza realistica con un linguaggio religioso. 

In Roma città aperta (1945), la figura di don Pietro (Aldo Fabrizi), 

sacerdote antifascista, è al centro di una passione cristologica: egli 

viene fucilato dai nazisti come Cristo moderno, simbolo della 

redenzione collettiva attraverso il sacrificio. La scena finale, in cui i 
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bambini attraversano la città verso San Pietro, rappresenta 

un’immagine di resurrezione morale dopo la tragedia della guerra. 

Anche in Paisà (1946) e Germania anno zero (1948), Rossellini 

costruisce un discorso etico che si serve di simboli cristiani - il perdono, 

la grazia, la resurrezione - per esprimere una fede nell’uomo e nella 

possibilità di rinascita spirituale. Il suo è un cristianesimo senza Chiesa, 

fondato sulla compassione e sulla pietà per i vinti. 

Il cinema di Vittorio De Sica e Cesare Zavattini esprime un’altra 

forma di religiosità: più sommessa, più laica, ma non meno intensa. In 

Ladri di biciclette (1948), la vicenda del disoccupato Antonio Ricci e 

del figlio Bruno diventa una parabola evangelica. L’uomo, che perde il 

lavoro e la dignità, è un novello Giobbe, costretto a confrontarsi con 

l’ingiustizia del mondo. Tuttavia, l’atto finale - la mano del figlio che 

stringe quella del padre - trasfigura la sconfitta in grazia umana: nel 

dolore, l’amore sopravvive. 

Anche in Miracolo a Milano (1951), De Sica e Zavattini mescolano 

realismo e fiaba, costruendo un vangelo popolare. Il protagonista Totò, 

orfano ingenuo e compassionevole, è una figura cristologica che 

predica l’amore universale e, alla fine, vola in cielo con i poveri su 

scope e biciclette: una metafora poetica della salvezza dei puri. Questo 

film rivela il volto più utopico e spirituale del neorealismo, dove la fede 

nel bene degli uomini diventa sostituto della fede in Dio. 
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Come è stato notato, il neorealismo è profondamente iconico: nei 

volti dei poveri, nelle rovine di Roma, nelle campagne devastate, si 

manifesta una dimensione sacrale del reale. I bambini, le madri, gli 

anziani diventano icone religiose: come nelle pitture medievali, 

incarnano un valore universale di purezza, sacrificio, speranza. La 

macchina da presa, che indugia sui loro sguardi o sui gesti semplici 

della sopravvivenza, sostituisce il tradizionale altare con il campo lungo 

della vita quotidiana. 

Anche la luce, spesso naturale e incerta, svolge una funzione 

simbolica: è segno di rivelazione, di verità, di un divino che si manifesta 

non nei miracoli, ma nei piccoli atti di bontà e di resistenza morale. In 

tutti i grandi film neorealisti si ritrova una tensione verso il sacro, ma 

quasi mai una fede dogmatica. È un cristianesimo laico, una religione 

dell’uomo e della compassione. Il messaggio etico del neorealismo si 

può riassumere in un’idea: la salvezza non è promessa nell’aldilà, ma si 

costruisce nella solidarietà tra gli umili. In questa prospettiva, il 

simbolismo religioso diventa linguaggio morale, metafora della dignità 

umana, fondamento di una nuova speranza civile per l’Italia del 

dopoguerra. 

 

4. Conclusione 

Allora, la scrittura di Elsa Morante non può essere compresa senza 

riconoscere la funzione centrale del simbolismo religioso nella sua 
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costruzione narrativa ed etica. I suoi romanzi, pur muovendosi in un 

orizzonte laico, attingono alla tradizione cristiana per rappresentare il 

dramma dell’esistenza umana: la colpa, la perdita dell’innocenza, il 

dolore, la speranza di redenzione. Attraverso un linguaggio carico di 

tensione spirituale, Morante propone una narrazione etica della 

compassione: la salvezza non è nell’aldilà, ma nel gesto umano di pietà 

verso l’altro. In questo senso, la sua opera costituisce una delle più alte 

espressioni di spiritualità laica nella letteratura italiana del Novecento. 

Al contrario, il neorealismo cinematografico, pur nascendo da 

un’urgenza di verità sociale, si configura come una narrazione etica e 

spirituale. I simboli religiosi — il sacrificio, la pietà, la redenzione — 

vengono reinterpretati alla luce di un umanesimo moderno che 

riconosce nel dolore e nell’amore quotidiano la vera forma del sacro. 

Rossellini, De Sica, Zavattini e gli altri maestri del neorealismo hanno 

così costruito una sorta di “vangelo laico del dopoguerra”, in cui il volto 

dell’uomo diventa il nuovo luogo della trascendenza. 

Sia Morante che i registi neorealisti utilizzano i simboli cristiani 

come strumenti per esprimere l’empatia verso gli ultimi e per offrire al 

lettore/spettatore una chiave di interpretazione etica. Entrambi 

valorizzano la figura del martire innocente (Ida, Useppe, don Pietro) e 

la maternità come simbolo di resistenza morale. Nondimeno, mentre 

Morante tende a sublimare i suoi personaggi in una dimensione epico-

universale, il neorealismo insiste sull’immediatezza e sulla concretezza 

del reale. In Morante, la simbologia cristiana è mediata da un linguaggio 



 
 

72 
 

letterario che intreccia mito e storia; nel cinema neorealista, essa viene 

incorporata direttamente nelle immagini quotidiane, rendendo il 

messaggio etico più immediato. 
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La storia siamo noi? 
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Sunto: La concezione della Storia di Elsa Morante ha radici nell’opera di due 

padri della letteratura italiana: Foscolo e, principalmente, Leopardi. Il 

misconoscimento di questo legame ha comportato una falsa lettura della visione 

morantiana come “poetica della rassegnazione”. La tragica contrapposizione tra 

potere e vita, lungi dal predicare assuefazione, può stimolare gli uomini a reagire 

allo scandalo del reale e, come cantano i versi di De Gregori, ad essere 

protagonisti della propria storia. 

 

Abstract: Elsa Morante’s conception of History is rooted in the work of two 

founding fathers of Italian literature: Foscolo and, above all, Leopardi. The 

failure to recognize this connection has led to a misreading of Morante’s vision 

as a “poetics of resignation.” The tragic opposition between power and life, far 

from preaching submission, can inspire individuals to react to the scandal of 
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reality and, as De Gregori’s lyrics sing, to become protagonists of their own 

history. 

Parole chiave: Storia, Storie, Potere, Vita 

Keywords: History, Stories, Power, Life 

 

Nobil natura è quella  

ch’a sollevar s’ardisce 

gli occhi mortali incontra 

al comun fato, e che con franca lingua, 

nulla al ver detraendo 

confessa il mal che ci fu dato in sorte, 

e il basso stato e frale 

 

G. LEOPARDI, La ginestra, 111-117 

 

 

1. Introduzione: la Storia e le storie 

Queste riflessioni scaturiscono da ripetute esperienze di 

arricchimento dell’insegnamento della storia e della letteratura italiana 

sperimentate nella nostra scuola (l’ITI Ferraris di Napoli), che si sono 

avvalse del validissimo, quanto poco frequentato, patrimonio di testi e 

riferimenti presente nella canzone d’autore italiana degli anni Settanta. 

Si tratta di un periodo in cui, sulla spinta delle tensioni ideali e 

culturali in atto, i testi delle cosiddette “canzonette” raggiunsero livelli 
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probabilmente ineguagliabili (consacrati, col ritardo di tre decenni, dal 

Nobel per la letteratura conferito a Dylan). 

Nei versi dei cantautori, gli eventi storici si presentavano in tutta la 

loro dirompente carica e la musica contribuiva a vivificarli e a 

trasformarli in stimolo per la riflessione e “l’impegno” degli studenti 

dell’epoca, realizzando un inedito connubio tra sapere scolastico e 

modelli di comportamento giovanili. Ricordiamo i testi di Guccini su 

Aushwitz e la “primavera di Praga”, quelli di De André sul “maggio 

francese”, l’epopea del Titanic cantata da De Gregori sullo sfondo dei 

processi migratori dei primi del Novecento e le liriche del poeta Roberto 

Roversi scritte per Lucio Dalla, tra cui spicca il capolavoro Le parole 

incrociate, che narrava dei moti popolari di fine Ottocento repressi nel 

sangue dai militari di Bava Beccaris. Tematiche improponibili per 

canzoni d’oggi. Eppure, nelle lezioni in classe, si è tentato proprio 

attraverso quei testi, e con discreta soddisfazione, di dare significatività, 

in particolare, ad una disciplina come la storia, sovente vissuta dagli 

studenti come una pratica ingombrante ma necessaria, da sbrigare nel 

più rapido e meno indolore dei modi. 

Il rapporto De Gregori-Morante, inscritto nel binomio delle loro 

omonime opere (il romanzo La Storia e la celebre canzone dallo stesso 

titolo), è certamente uno degli esempi maggiormente rilevanti: qui non 

si trattava soltanto di sollecitare la riflessione critica su un determinato 

avvenimento o periodo storico, ma discutere del “senso” stesso della 
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storia e della visione che, di essa, ci restituisce l’opera dei principali 

protagonisti della letteratura, non solo nazionale. 

Innanzitutto non deve trarre in inganno l’omonimia dei titoli e il 

riferimento al duplice registro interpretativo dei fatti storici, intesi sia 

come “macrostoria” (la Storia con la “S” maiuscola, che comprende i 

grandi avvenimenti e le teorizzazioni storiografiche) sia come 

“microstoria” (le storie dei singoli individui, da De Gregori 

magistralmente dipinti con la duplice metafora del «prato di aghi sotto 

al cielo» e delle «onde nel mare»9). Le intenzioni poetiche, il messaggio 

che s’intende consegnare, la visione stessa della storia sottesa alle due 

opere, appaiono a prima vista antitetiche, e questo al di là del diverso 

linguaggio e genere letterario in cui si condensano: da un lato la brevità 

fulminante del verso cantato; dall’altro, il lento e carsico, scorrere degli 

eventi del “romanzo-fiume”. 

Il testo di De Gregori (scritto nel 1985, undici anni dopo la 

pubblicazione del romanzo morantiano) è generalmente inteso come 

esortazione all’impegno, sorretta dalla convinzione che siano gli 

uomini a fare la Storia, al di là della loro connotazione sociale o ideale 

(«quelli che hanno letto un milione di libri insieme a quelli che non 

sanno nemmeno parlare») consapevoli, nei momenti critici, di quale sia 

la via da seguire («sanno benissimo dove andare»), mentre nell’opera 

morantiana sembra prevalere uno scetticismo, dai toni tragici, circa la 

 
9 De Gregori F. (1985), La storia, Scacchi e tarocchi, RCA. 
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possibilità degli “ultimi” di fare la Storia, la condanna ad un 

immodificabile destino di oggetti passivi, “accidenti” di una Storia che 

si può esclusivamente subire, all’interno di un fatale recinto delimitante 

le singole storie, quelle con la “s” minuscola. 

Che le cose non stiano propriamente così è ciò che cercheremo di 

argomentare nelle brevi considerazioni che seguono. 

 

2. La Storia di Elsa Morante: un caso editoriale 

Il romanzo di Elsa Morante fu pubblicato nel giugno del 1974, a 

cavallo tra due “stragi” che segnarono profondamente la storia politica 

nazionale (quella di maggio, a Brescia e quella di agosto sul treno 

“Italicus”), in un’Italia dove si alternavano brevi governi a trazione 

democristiana, in un clima di lotta politica radicalizzata, tra “trame 

nere” e servizi deviati da un lato e l’esplosione del terrorismo delle 

brigate rosse dall’altro. Tutto questo avveniva in un progressivo quadro 

di spostamento a sinistra della società civile italiana (che si concretò, 

proprio nel maggio di quel 1974, nella vittoria del fronte progressista  

al referendum contro l’abrogazione della legge sul divorzio) con buona 

parte del mondo intellettuale che dichiarava esplicitamente di aderire al 

“comunismo”, inteso come generale opposizione al “potere tout-court” 

(si pensi a Pasolini o a Calvino), proprio mentre il Partito Comunista 

Italiano aveva avviato, già dal 1973, col suo segretario Enrico 

Berlinguer, un profondo processo di ripensamento delle strategie 
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politiche, culminante nella proposta del cosiddetto “compromesso 

storico”, che invece i movimenti giovanili extraparlamentari di sinistra 

leggevano come un sostanziale tradimento dell’utopia rivoluzionaria. 

In questa complessa situazione storico-politica, l’uscita del romanzo 

della Morante divenne un vero e proprio caso letterario. Innanzitutto si 

segnalò come uno straordinario successo editoriale: più di seicentomila 

copie vendute in sei mesi e oltre il milione in un anno. Si trattò di 

numeri clamorosi, se si pensa all’agonia in cui versava a quei tempi un 

genere come il romanzo storico, perdipiù corposo (quasi settecento 

pagine) come quello della Morante. A ciò si aggiunga il contenuto 

drammatico delle storie individuali dei due maggiori protagonisti: Ida, 

introversa e dimessa “maestrina”, che sarà stuprata da un soldato 

tedesco ubriaco (che morirà di lì a poco) e che trascina la sua vita tra le 

distruzioni della guerra, mossa dallo sconfinato amore per Useppe, il 

figlio nato dalla violenza subita, che morirà per epilessia a soli sei anni. 

Due vite innocenti che sembrano assumere su di sé tutto il male del 

mondo (e lo stesso destino di sofferenza e morte è riservato anche agli 

altri personaggi rilevanti del romanzo). 

Gli elementi per una stroncatura c’erano tutti, sia da parte di un 

mondo politico che evocava fantasie rivoluzionarie e predicava una 

letteratura al servizio della causa, sia di quello intellettuale, in 

particolare dei settori “avanguardistici”, che sostenevano un profondo 

rinnovamento dei linguaggi poetici e letterari. E le stroncature non si 
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fecero attendere: la più clamorosa fu quella di un gruppo di intellettuali 

gravitanti nell’orbita della “sinistra extraparlamentare”, che, in una 

lettera aperta al quotidiano “Il Manifesto”, del luglio 1974, accusarono 

la Morante di essere una scrittrice reazionaria, «bamboleggiante 

nipotina di De Amicis», che occulta la realtà della lotta di classe e 

propone una «elegia della rassegnazione» funzionale agli interessi delle 

classi sfruttatrici, per concludere anche con un giudizio estetico, 

tacciando la Morante di essere, tra l’altro, una «pessima scrittrice»10. 

Fu la punta più aspra di un dibattito che coinvolse i maggiori 

protagonisti del mondo intellettuale italiano. accuratamente riprodotto 

in un poderoso volume a cura di Angela Borghesi, introdotto da un 

illuminante saggio della stessa, in cui si evidenzia la vastità dei temi 

discussi e si ricostruisce in maniera puntuale il clima in cui vennero alla 

luce i diversi interventi11. 

Qui, trascurando i giudizi puramente estetici sul romanzo (sui quali, 

invece insisteranno, non senza qualche forzatura, Pasolini e Calvino) e 

ritornando alla nostra domanda iniziale, ci soffermeremo sull’accusa 

rivolta alla Morante di sostenere una visione della storia che attribuisce 

agli uomini un ruolo di comparse, in antitesi con la voglia di 

trasformazione e le speranze che impregnavano la società civile del 

tempo e la spingeva ad una partecipazione alla vita politica attiva e 

 
10 Balestrini N., Rasy E., Paolozzi L., Silva U., Contro il “romanzone della Morante”, in Borghesi A. (2024), 

pp. 400-401.  
11 Borghesi A. (2024), L’anno della Soria 1974-1975, Macerata, Quodlibet. 
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consapevole (partecipazione invece sollecitata dai versi di De Gregori, 

scritti in un’epoca in cui quella voglia di trasformazione quelle speranze 

e s’erano notevolmente affievolite). 

 

3.  Elsa Morante tra Ugo Foscolo e Giacomo Leopardi 

Sotto accusa era quindi la “filosofia della storia” di Elsa Morante, 

magistralmente sintetizzata nella prima delle brevi introduzioni 

anteposte ai capitoli del libro, che richiamano gli eventi principali della 

cosiddetta Storia: «Non troppe novità nel gran mondo. Come già tutti i 

secoli e millenni che l’hanno preceduto, anche il nuovo secolo si regola 

sul noto principio immobile della dinamica storica: agli uni il potere, 

agli altri la servitù»12. 

È una visione che non emerge solo nelle note introduttive ai capitoli, 

ma impregna tutta l’opera e prende corpo in un terzo protagonista del 

romanzo, giustamente dai critici più accorti individuato come figura 

complementare a quella di Useppe (metafora, invece, della vita 

schiacciata dalla Storia), corrispondente all’ebreo anarchico Davide 

Segre, in cui viene recuperato il discorso morantiano sul “senso della 

Storia”, che solo apparentemente sembra invece dileguarsi nel pathos 

delle singole vicende dei protagonisti. 

Sulle presunte vacuità e inconsistenza dell’ideologia storica 

morantiana, si appuntarono le critiche di autorevoli protagonisti del 

 
12 Morante E. (2014), La Storia, Torino, Einaudi, p. 7. 
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mondo letterario: valgano per tutti i pareri di Fortini, che, pur non 

disprezzando il romanzo, definisce quello di Morante «ideologismo di 

terz’ordine»13 e di Pasolini che, pur riconoscendone le fonti nella 

filosofia di Spinoza e nel Vangelo, la liquida come «pastiche 

morantiano», non corrispondente ad alcuna «ideologia storica» ed 

inefficace quando viene trasportata in un romanzo14. 

È vero che la modalità con la quale si esprime più potentemente 

questa visione, nel romanzo, appare pasticciata e confusa, all’interno di 

un discorso che un “brillo” Davide Segre, atteggiandosi a professore, 

dispensa a una distratta platea di proletari e sottoproletari intenti a 

giocare a carte e ascoltare la partita alla radio. Ma si tratta di un 

pasticcio e di una confusione volute, metafore di un’intellettualità che 

non riesce a comunicare più, ad una massa “stordita”, l’urgenza di 

un’opposizione al sistema di disintegrazione dell’umano che la Storia 

rappresenta e ha sempre rappresentato. 

Un’impostazione a metà strada tra l’inascoltato appello a “non 

dimenticare” del protagonista dell’eduardiana “Napoli milionaria” e le 

riflessioni pasoliniane sull’omologazione prodotta dalla società dei 

consumi, innestata però su una concezione generale della storia e della 

condizione umana per nulla approssimativa, ma che trova l’autorevole 

precedente, a nostro parere non adeguatamente sottolineato dalla critica 

 
13 Cfr. Borghesi A. (2024), p. 39. 
14 Pasolini P. (1974), Un’idea troppo fragile nel mare sconfinato della storia, in Borghesi (2024), pp. 480-

483. 
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(se si escludono gli interventi di Cesare Garboli), nell’opera di due 

giganti della letteratura italiana: Giacomo Leopardi e Ugo Foscolo. 

Cominciamo da quest’ultimo, il cui nome è incomprensibilmente 

assente nella miriade di accostamenti letterari scaturiti dal dibattito sul 

romanzo (si va da Dostoevskij a Tolstoj, da Manzoni a Verga, da 

Pasternak a García Márquez, ecc.). Eppure la concezione che emerge 

dalle pagine dell’“Ortis” (quando Jacopo lascia i Colli Euganei per la 

Francia, giunge a Ventimiglia e riflette sul senso della storia) è 

esattamente quella della Morante: 

Le nazioni si divorano perché una non potrebbe sussistere senza i 

cadaveri dell'altra […] i Romani rapivano il mondo […] non trovando più 

dove insanguinare i lor ferri, li ritorceano contro le proprie viscere […] 

Così sbranavansi gli antichi Italiani finché ingojati dalla fortuna di Roma. 

Ma in pochissimi secoli la regina del mondo divenne preda de' Cesari, de' 

Neroni, de' Costantini, de' Vandali, e de' Papi. […] chiamiamo 

pomposamente virtù tutte quelle azioni che giovano alla sicurezza di chi 

comanda e alla paura di chi serve […] quando la forza ha rotti tutti gli 

altrui diritti, per serbarli poscia a se stessa inganna i mortali con le 

apparenze del giusto, finché un'altra forza non la distrugga. Eccoti il 

mondo, e gli uomini15. 

Parole ricalcate dalla sgangherata arringa di Davide che, all’idea di 

una Storia sempre fondata sulla sopraffazione degli indifesi, unisce 

quella secondo cui i termini fascismo e nazismo, di conio recente, 

 
15 Foscolo U. (1988), Ultime lettere di Jacopo Ortis, Milano, Bompiani, pp. 99-100. 
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designano sistemi che ingigantiscono caratteristiche della Storia di ogni 

epoca, «dalla Roma dei Cesari e dei Papi» alla «Russia degli zar e dei 

Soviet», degradando l’uomo a «materia inerte, pasta de sterminio e 

disintegrazione»16. 

Un degrado, aggiungiamo noi, che si perpetua ancora oggi di fronte 

ai nostri occhi: nel peregrinare di Ida e Useppe, dopo la distruzione delle 

loro case, come non rivedere le marce senza meta dei profughi delle 

guerre contemporanee, sopraffatti da un indecifrabile Potere travestito 

da destino ineluttabile, che, come nelle peggiori farse che sconfinano 

nella tragedia, veste, a seconda delle convenienze, la maschera 

dell’assassino o del dispensatore di pace? 

Si tratta certamente di una visione dove è assente il 

provvidenzialismo manzoniano o tolstoiano, e guarda in faccia alla 

realtà in tutta la sua drammatica crudezza, così come la guardavano i 

grandi della letteratura greca, da Omero a Euripide, a cui va aggiunta la 

capacità di fare proprio l’altrui dolore, la “compassione”, tipica della 

poetica di Dostoevskij. 

Ma tale visione, pessimistica o “realistica” che dir si voglia, non 

implica assolutamente la necessaria conseguenza del disimpegno o 

della rassegnazione. Questa constatazione, in fondo semplice, è 

sfuggita a molti dei critici della Morante, come, ad esempio, Rossana 

 
16 Morante E. (2014), pp. 565-566. 
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Rossanda che l’accusò di «vendere disperazione»17. Fondamentalmente 

sfuggì a costoro che quella di Elsa Morante era una postura 

marcatamente ‘leopardiana’. 

Cesare Garboli, che la conosceva bene, scrisse efficacemente che nel 

romanzo La Storia «la gioia e la meraviglia» abitavano «a pochi passi 

dall’incubo», e che la vita veniva lì «celebrata, leopardianamente, come 

il massimo dei beni e il massimo dei mali»18. Inoltre, in uno splendido 

dialogo televisivo con Enzo Siciliano, lo stesso Garboli definì quello 

della Morante «un temperamento di tipo leopardiano» in cui 

convivevano «un massimo di pessimismo materialistico e un massimo 

di ottimismo vitale»19. 

Parole più adeguate, a nostro avviso, non potevano esser pronunciate 

per dipingere la poetica morantiana. Non a caso abbiamo introdotto 

questo breve scritto, in epigrafe, con gli immortali versi de La ginestra: 

la “nobiltà” dell’uomo che ardisce a “sollevarsi” deve fondarsi sul 

connubio tra il riconoscersi negli altri (l’incontro con «gli occhi 

mortali», la celebre «social catena») e la franchezza di uno sguardo che, 

«nulla al ver detraendo», riconosce i mali del mondo20. 

 
17 «Vender patate è meglio che vender disperazione …», R. Rossanda, Una storia d’altri tempi, «il 

manifesto», 7 agosto 1974, in Borghesi A. (2024), pp. 501-504. 
18 Garboli  C. (1974), Un crocicchio di esistenze, in Borghesi A. (2024), p. 360. 
19 Settimo giorno. Attualità culturali. “La storia di Elsa Morante”, Programma RAI del 20 ottobre 1974 

condotto da Enzo Siciliano. 
20 Leopardi G., “La ginestra o il fiore del deserto”, in Leopardi G. (1993), Canti, Torino, Einaudi, pp. 273-

286.  
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E come in Leopardi, forse in maniera addirittura più marcata, in 

Morante dolore esistenziale e dolore storico si intrecciano, sollecitando 

la resistenza delle infinite “ginestre” che popolano gli aridi terreni del 

mondo ed esaltando l’incommensurabile dignità della vita, di ‘ogni 

vita’, in particolare di quelle oppresse da un “potere” (anch’esso inteso 

nelle due accezioni di esistenziale e storico) che, come dice il Poeta, «a 

comun danno impera»21. 

Nessuna rassegnazione, quindi, in Morante. La conoscenza del 

complesso della sua opera, anche degli scritti minori, fuga ogni dubbio. 

Si pensi alla conferenza sulla bomba atomica del 1967 ed allo scritto 

titolato Piccolo Manifesto per comunisti, probabilmente del 1970 

ritrovato tra le sue carte dagli amici Carlo Cecchi e Cesare Garboli e 

pubblicato postumo. 

Il primo intervento ci illumina sulla funzione che la Morante assegna 

all’intellettuale: innanzitutto marca una netta differenza tra letterato e 

scrittore, categoria quest’ultima con la quale lei si identifica, 

definendola quella «a cui sta a cuore tutto quanto accade, fuorché la 

letteratura»22, tagliando così corto con tutti i bizantinismi critici di 

natura tecnico-estetica. Una funzione che emerge in tutta la sua 

pregnanza, quando la Morante, nello stesso testo, sottolinea la presenza, 

nella contemporaneità, di una «occulta tentazione» alla disintegrazione 

 
21 Leopardi G., “A se stesso”, in Canti, cit.,  p. 237. 
22 Morante E. (1987), Pro e contro la bomba atomica e altri saggi, Milano, Adelphi, p. 97 (in corsivo nel 

testo). 
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delle coscienze (di sapore nettamente Schopenhauer-freudiano) di cui 

l’arte, e quindi la scrittura, ne rappresenterebbero l’antitesi, con la loro 

capacità di restituire «nella confusione irreale, e frammentaria, e usata, 

dei rapporti esterni, l’integrità del reale, o in una parola, la realtà»23. 

Il secondo è un vero inno alla vita ed una condanna della violenza in 

tutte le sue forme. Al “disonore dell’uomo”, identificato con tutte le 

modalità di espressione del potere e della violenza24, viene contrapposta 

“la libertà dello spirito”, il vero “onore dell’uomo”, nelle sue infinite 

manifestazioni che, quasi “platonicamente”, confluiscono nella unità di 

giusto, vero e bello25. Ma quel che più conta è che in queste pagine 

troviamo un deciso invito al dovere di contrapporsi “a qualunque costo” 

al potere, nella specificità della propria esperienza individuale e 

collettiva, senza cadere però nei meandri della violenza e della 

sopraffazione, che ridurrebbero il rivoluzionario a traditore o schiavo 

(un ordine di idee che la Morante ribadirà in una lettera alle brigate 

rosse, dopo il sequestro Moro)26. 

 

 
23 Ivi, p. 102. 
24 Morante E. (2004), Piccolo manifesto dei comunisti (senza classe né partito), Milano, Nottetempo. In 

questo saggio la parola Potere è scritta in maiuscolo, quasi a personificare un meccanismo che opera “alle spalle” 

degli uomini ed è, pasolinianamente, difficilmente identificabile. 
25 L’identità tra scrittura ed etica è già teorizzata nel saggio” Sul romanzo” del 1959: «… un romanzo bello (e 

dunque vero) è sempre il risultato di un supremo impegno morale […] un romanzo falso (e, dunque, brutto) è 

sempre il risultato di un’evasione dal primo e necessario impegno del romanziere, che è la verità». E. Morante, 

Sul romanzo, in Morante (1987), p. 49. 
26 Il testo della lettera è interamente riproposto in Morante E. (2004), cit.  
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4. Conclusioni: “la Storia siamo noi, nessuno si senta 

escluso”27 

Nel dialogo televisivo citato, Garboli sottolinea il ruolo del 

personaggio Davide Segre, come esplicitazione del punto in cui 

l’ideologia anarchica della Morante si sposa con l’ideologia evangelica, 

sulla scorta dell’influsso della filosofa Simone Weil28. Lo fa con una 

lunga citazione delle pagine in cui Davide narra della scelta di vivere in 

prima persona l’alienazione della catena di montaggio, che (come 

realmente fece la Weil) pensava fosse esperienza indispensabile per 

dare valore di verità alle sue idee contro lo sfruttamento. Ebbene qui 

Davide, dopo una efficace descrizione di quel processo che inebetiva e 

riduceva l’uomo a macchina, a «frammento di materia», conclude 

sentenziando: «finché gli uomini, o anche un solo uomo sulla terra, sia 

forzato a una simile esistenza, discutere di libertà, e di bellezza, e di 

rivoluzione, è un’impostura»29. E Garboli, nel chiudere il suo 

intervento, chiosa efficacemente: «io non credo che questo sia vendere 

disperazione, io credo che questo sia proporre speranza»30. 

È una linea interpretativa che condividiamo totalmente. Possiamo 

quindi decisamente affermare che il realismo storico della Morante non 

induce assolutamente, per presunta diretta conseguenza, alla 

 
27 De Gregori F. (1985). 
28 Sull’influenza del pensiero di Simone Weil in Morante, si veda la Prefazione di Cesare Garboli a Morante 

E. (1987). 
29 Morante E. (2014), p. 420. 
30 Settimo giorno. Attualità culturali. “La storia di Elsa Morante”, Programma RAI cit. 
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rassegnazione. Tutt’altro! Agisce come stimolo, l’unico che può 

conferire lo scrittore, per evidenziare lo “scandalo del reale” e 

sollecitarne la messa in discussione. 

I personaggi de La Storia non sono modelli di comportamento, sono, 

al tempo stesso, realistiche e metaforiche incarnazioni di quello 

scandalo. 

Tornando al nostro quesito iniziale, crediamo che le note e le parole 

di Francesco De Gregori, che incitano gli uomini a rendersi protagonisti 

della Storia, possano armonicamente accordarsi con lo spirito più 

autentico della poetica morantiana, che invita a vivere la propria storia 

da protagonisti (opponendosi sempre, senza riserve, alla sopraffazione) 

perché, in fondo, essere protagonisti della propria storia è condizione 

indispensabile per esserlo della Storia e nella Storia. 
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Sunto - La mia relazione analizza la rappresentazione del mondo subalterno 

in Carlo Levi e Pier Paolo Pasolini, all’interno della più generale cornice storica 

del neorealismo italiano. Essa individua nella categoria del “rimosso” il nucleo 

teorico comune ai due autori. Attraverso un’analisi comparativa centrata sulla 

dimensione temporale, il contributo evidenzia come entrambi riconoscano nei 

soggetti marginali i portatori di una “temporalità alternativa” - ciclica, rituale, 

comunitaria - negata dalla modernità e dalla storia ufficiale. 
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In Levi, il mondo contadino lucano conserva un tempo ciclico che preserva 

memoria e identità, contrapponendosi alla temporalità lineare della società 

capitalistica e dello stato moderno. In Pasolini, invece, il sottoproletariato 

urbano subisce la violenta sostituzione del tempo ciclico con una temporalità 

artificiale imposta dai mass media e dal consumismo, che comporta la perdita 

irreversibile dell’identità culturale. 

La differenza fondamentale emerge nella valutazione del futuro: Levi mantiene 

una relativa fiducia in una “modernizzazione consapevole”, mentre Pasolini vede 

nella modernità capitalistica una forza totalizzante che annuncia l’inevitabile 

scomparsa delle pluristratificate temporalità della storia occidentale. 

 

Abstract - My paper analyzes the representation of the subaltern world in Carlo 

Levi and Pier Paolo Pasolini, within the broader historical framework of Italian 

Neorealism. It identifies the category of the “repressed” as the theoretical core 

shared by both authors. Through a comparative analysis focused on the temporal 

dimension, the paper highlights how both recognize in marginalized subjects as 

bearers of an “alternative temporality” cyclical, ritual, communal — denied by 

modernity and official history. 

In Levi, the Lucanian peasant world preserves a cyclical time that preserves 

memory and identity, contrasting with the linear temporality of capitalist society 

and the modern state. In Pasolini, however, the urban underclass suffers the 

violent replacement of cyclical time with an artificial temporality imposed by 

mass media and consumerism, resulting in the irreversible loss of cultural 

identity. 
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The fundamental difference emerges in the assessment of the future: Levi 

maintains a relative faith in a “conscious modernization,” while Pasolini sees in 

capitalist modernity an all-encompassing force that heralds the inevitable 

disappearance of the multilayered temporalities of Western history. 

 

Parole chiavi: Temporalità, Mondo subalterno, Modernità, Neorealismo 

 

Keywords: Temporality, Subaltern world, Modernity, Neorealism 

 

1. Introduzione 

All’interno del contesto del neorealismo italiano, pur provenendo da 

percorsi esistenziali e intellettuali molto diversi, Carlo Levi e Pier Paolo 

Pasolini s’incontrano su un punto nodale, ossia la rappresentazione del 

mondo contadino e subalterno, intesi come specchio di una realtà 

negata dalla modernità e marginalizzata dalla storia ufficiale. In 

un’Italia uscita dalla guerra e dal fascismo, dove le disuguaglianze 

sociali e regionali erano rese ancora più visibili dall’avanzata del 

capitalismo industriale, Levi e Pasolini riconoscono nei contadini del 

Sud e nei sottoproletari urbani non soltanto le vittime di ingiustizie 

materiali, ma i portatori di una cultura, di un linguaggio e di una 

temporalità diversa. Per Levi, il mondo lucano, nel suo immobile 

isolamento, rappresenta una sorta di inconsapevole e non voluta 

resistenza alla modernizzazione: esso conserva una memoria antica, 

una coerenza etica e un senso di appartenenza che sfuggono alle logiche 
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dello stato. A sua volta, Pasolini coglie nella vita dei quartieri popolari 

romani e nelle campagne friulane il residuo di una sacralità primitiva e 

di un’autenticità perduta, destinata a essere assimilata e cancellata dai 

meccanismi di omologazione culturale imposti dal consumismo di 

massa, dall’americanismo e dalla televisione. 

Per questi due giganti del Novecento (non solo) italiano, l’attenzione 

al mondo “altro”, pertanto, costituisce un vero e proprio impegno etico 

e politico. Levi punta il dito contro la cecità dello stato e dell’élite locali 

e Pasolini contro la grettezza dei nuovi ceti dominanti. Ne emerge una 

rappresentazione letteraria che mira a restituire dignità, memoria e 

valore ai “dannati della terra”. 

 

2. Carlo Levi 

“Sono passati molti anni, pieni di guerra, e di quello che si usa 

chiamare la storia. Spinto qua e là alla ventura, non ho potuto finora 

mantenere la promessa fatta, lasciandoli, ai miei contadini, di tornare fra 

loro, e non so davvero se e quando potrò mai mantenerla. Ma, chiuso in 

una stanza, e in un mondo chiuso, mi è grato riandare con la memoria a 

quell’altro mondo, serrato nel dolore e negli usi, negato alla Storia e allo 

Stato, eternamente paziente; a quella mia terra senza conforto e dolcezza, 

dove il contadino vive, nella miseria e nella lontananza, la sua immobile 

civiltà, su un suolo arido, nella presenza della morte. 

Noi non siamo cristiani, – essi dicono, – Cristo si è fermato a Eboli –. 

Cristiano vuol dire, nel loro linguaggio, uomo: e la frase proverbiale che 
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ho sentito tante volte ripetere, nelle loro bocche non è forse nulla più che 

l’espressione di uno sconsolato complesso di inferiorità. Noi non siamo 

cristiani, non siamo uomini, non siamo considerati come uomini, ma 

bestie, bestie da soma, e ancora meno che le bestie, i fruschi, i 

frusculicchi, che vivono la loro libera vita diabolica o angelica, perché 

noi dobbiamo invece subire il mondo dei cristiani, che sono di là 

dall’orizzonte, e sopportarne il peso e il confronto. Ma la frase ha un 

senso molto più profondo, che, come sempre, nei modi simbolici, è quello 

letterale. Cristo si è davvero fermato a Eboli, dove la strada e il treno 

abbandonano la costa di Salerno e il mare, e si addentrano nelle desolate 

terre di Lucania. Cristo non è mai arrivato qui, né vi è arrivato il tempo, 

né l’anima individuale, né la speranza, né il legame tra le cause e gli 

effetti, la ragione e la Storia. Cristo non è arrivato, come non erano 

arrivati i romani, che presidiavano le grandi strade e non entravano fra i 

monti e nelle foreste, né i greci, che fiorivano sul mare di Metaponto e di 

Sibari: nessuno degli arditi uomini di occidente ha portato quaggiù il suo 

senso del tempo che si muove, né la sua teocrazia statale, né la sua 

perenne attività che cresce su sé stessa. 

Nessuno ha toccato questa terra se non come un conquistatore o un 

nemico o un visitatore incomprensivo. Le stagioni scorrono sulla fatica 

contadina, oggi come tremila anni prima di Cristo: nessun messaggio 

umano o divino si è rivolto a questa povertà refrattaria. Parliamo un 

diverso linguaggio: la nostra lingua è qui incomprensibile. I grandi 

viaggiatori non sono andati di là dai confini del proprio mondo; e hanno 

percorso i sentieri della propria anima e quelli del bene e del male, della 

moralità e della redenzione. Cristo è sceso nell’inferno sotterraneo del 

moralismo ebraico per romperne le porte nel tempo e sigillarle 
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nell’eternità. Ma in questa terra oscura, senza peccato e senza 

redenzione, dove il male non è morale, ma è un dolore terrestre, che sta 

per sempre nelle cose, Cristo non è disceso. Cristo si è fermato a Eboli”31. 

Nel Cristo si è fermato a Eboli, Levi ritrae i contadini lucani come 

custodi di una civiltà arcaica, sospesa in un tempo quasi mitico. La loro 

vita, scandita da ritmi antichi e da rituali legati alla religione, alla terra 

e alla comunità, rappresenta una vera e propria alternativa rimossa 

rispetto alle dinamiche del potere. Levi osserva con occhi di medico e 

di pittore, mescolando scrupolo scientifico e intensità poetica. Si apre 

qui una diversa concezione della temporalità. I contadini lucani vivono 

in quello che si potrebbe definire un “tempo circolare”, dove il passato 

coesiste nel presente. Le credenze magiche, i riti ancestrali, le pratiche 

terapeutiche tradizionali rappresentano gli elementi vivi di un’esistenza 

che si sottrae alla linearità progressiva della modernità. Levi osserva 

come proprio tale temporalità conferisca al mondo contadino una 

particolare densità esistenziale: ogni gesto quotidiano è carico di 

memoria, mentre le feste religiose riconnettono la comunità alle proprie 

radici. Parallelamente, la differente concezione del tempo implica 

anche una diversa relazione con la morte e con la continuità 

generazionale. Nel mondo descritto da Levi, i morti non appartengono 

al passato ma continuano a essere presenti nella memoria collettiva, nei 

racconti, nei riti commemorativi. con la sua logica amministrativa e la 

sua concezione progressiva della storia, Lo stato moderno risulta 

 
31 Carlo Levi, Cristo si è fermato a Eboli 
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completamente estraneo a questa temporalità. I funzionari che arrivano 

dal Nord (come conquistatori) portano con sé un tempo frammentato, 

burocratizzato, misurato secondo parametri che non hanno alcuna 

risonanza nella vita locale. Per non parlare del fascismo come regime 

che si sforza in ogni modo di imporre un marchio nazionale, 

nazionalistico sulle radici contadine. 

È qui che risiede, secondo Levi, il dramma di un abbandono che non 

è solo geografico o economico, ma è politico-culturale. Uno stato che 

ignora interi territori, che lascia le comunità isolate, che priva i cittadini 

della possibilità di partecipare da protagonisti, e non da colonizzati, alla 

vita di una società democratica rappresenta per Levi una struttura di 

potere dispotico. Nella posizione di Levi, l’apparente contraddizione tra 

conservazione dell’identità e richiesta di progresso si scioglie grazie ad 

un presupposto implicito, ma anche esplicito, soggiacente alla sua 

opera. Tale assunto si può esprimere con una frase semplice ma 

decisiva: per essere vero, il progresso deve rispettare la dignità 

dell’altro. Da questo punto di vista, allora, egli suggerisce una forma di 

modernizzazione consapevole, capace di integrare senza omologare, di 

valorizzare senza cancellare. 

Bisogna edificare una storia comune in cui il Sud non sia più periferia 

ma parte integrante e viva della vita nazionale. 

In questo senso, allora, Carlo Levi non va considerato soltanto un 

testimone di un mondo arcaico, ma soprattutto colui che annuncia 
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un’altra modernità possibile, fondata sulla memoria e sulla giustizia 

sociale. 

 

3. Pier Paolo Pasolini 

“C’è già nel Manifesto di Marx un passo che descrive con chiarezza e 

precisione estreme il genocidio ad opera della borghesia nei riguardi di 

determinati strati delle classi dominate, soprattutto non operai, ma 

sottoproletari o certe popolazioni coloniali. Oggi l’Italia sta vivendo in 

maniera drammatica per la prima volta questo fenomeno: larghi strati, 

che erano rimasti per così dire fuori della storia la storia del dominio 

borghese e della rivoluzione borghese - hanno subìto questo genocidio, 

ossia questa assimilazione al modo e alla qualità di vita della borghesia. 

Come avviene questa sostituzione di valori? Io sostengo che oggi essa 

avviene clandestinamente, attraverso una sorta di persuasione occulta. 

Mentre ai tempi di Marx era ancora la violenza esplicita, aperta, la 

conquista coloniale, l’imposizione violenta, oggi i modi sono molto più 

sottili, abili e complessi, il processo è molto più tecnicamente maturo e 

profondo. I nuovi valori vengono sostituiti a quelli antichi di soppiatto, 

forse non occorre nemmeno dichiararlo dato che i grandi discorsi 

ideologici sono pressoché sconosciuti alle masse”32. 

Qualche decennio più tardi, Pasolini osserva un processo opposto a 

quello riscontrato da Levi, ma ugualmente drammatico. Scrivendo 

alcuni decenni dopo Levi, infatti, egli registra un processo di 

 
32 Pier Paolo Pasolini, Scritti Corsari 
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trasformazione temporale già in atto. La vita delle borgate romane e 

delle campagne friulane è già sostituita da una temporalità artificiale 

imposta dai mass media e dal consumismo. 

La civiltà contadina e il sottoproletariato urbano che egli racconta nei 

suoi romanzi e nella sua saggistica non sono semplicemente ignorati, 

come accadeva al Mezzogiorno di Levi, ma sono ormai del tutto 

inglobati e, vorrei dire, “violentati” dalla modernizzazione e 

dall’avanzata del consumismo. La loro marginalità sociale viene sì (in 

parte) superata, ma al prezzo di una totale omologazione culturale: ciò 

che prima era un mondo “altro”, ricco di linguaggi e di ritualità è 

assorbito, “normalizzato”, deprivato della sua vitalità originaria. Non è 

la miseria materiale a preoccupare Pasolini ma la perdita irreversibile 

di ciò che risulta vittima della storia: il sottoproletariato diventa l’ombra 

di sé stesso, teatro di un folklore spettacolarizzato, privo di spontaneità, 

trasformato in simulacro. Insomma, il sottoproletariato urbano, per 

Pasolini, diventa ciò che io amo chiamare la no-city (assenza di tessuto 

comunitario): lo scarto all’interno di una condizione storica che 

produce discariche proprio mentre edifica città apparentemente 

progressive, patinate e, oggi, elettronico-digitali. 

Pasolini coglie in questo processo una violenza sottilissima ma totale, 

se non totalitaria: la lingua si appiattisce, i gesti quotidiani perdono il 

loro senso originario, le relazioni sociali cedono il passo a slogan 

ripetitivi e stereotipati. Nell’opera di Pasolini, estremamente critica 
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dell’occidente capitalistico fino a sfiorare in più punti toni apocalittici, 

non esiste possibilità di conservare i propri caratteri culturali all’interno 

della fase storica costituita dal boom economico: a sopravvivere è 

soltanto un folklore addomesticato, una reliquia privata della sua 

energia e della sua forza evocativa - insomma, in Pasolini e nella sua 

visionarietà si annuncia già chiaramente ciò che oggi si definisce 

gentrificazione. 

Per Pasolini, è anzitutto la televisione (oggi potremmo allargare 

l’analisi a tutti gli schermi) l’emblema della nuova alienazione. Essa 

impone ritmi standardizzati, frantuma la continuità dell’esperienza con 

la pubblicità, sostituisce i tempi naturali della conversazione e della 

socialità con format preconfezionati. Il tempo televisivo riproduce 

soltanto l’eterno presente del consumo. 

Peraltro, anche nei confronti del ‘68, Pasolini mostra una coerenza 

chiara. Nonostante alcune fondate proteste di tipo anti-autoritario, 

Pasolini riscontra nelle rivolte giovanili la manifestazione di un nuovo 

capitalismo, adatto alla società postindustriale in via di affermazione. 

Egli osserva che molti dei suoi protagonisti, del resto, provenienti 

magari dalle classi medie e superiori, finiscono per riprodurre valori 

borghesi (“il nuovo edonismo”) e che la protesta, pur apparentemente 

radicale, serve in realtà ad installare una forma di potere di nuovo tipo. 

In questa prospettiva, la rivoluzione sessuale e politica del ‘68 non è 

altro che finta emancipazione, del tutto funzionale all’ingresso della 
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società italiana nel capitalismo della modernità avanzata – fortemente 

individualizzato e post-industriale. 

Nei romanzi romani, Pasolini documenta come la trasformazione 

investa direttamente la vita del sottoproletariato. I giovani delle borgate 

perdono il contatto con i ritmi tradizionali del lavoro artigianale o 

agricolo e vengono risucchiati in una temporalità frenetica fatta di 

desideri indotti, di mode passeggere, di modelli comportamentali 

importati dall’America. La loro esistenza si frammenta tra l’imitazione 

degli stili di vita borghesi e la nostalgia per un mondo che sta 

scomparendo sotto i loro occhi. 

Particolarmente significativa è l’analisi pasoliniana della velocità 

come categoria temporale della modernità. Essa costituisce una forma 

mentale che impedisce la sedimentazione dell’esperienza, la riflessione 

e la trasmissione intergenerazionale della memoria. Per Pasolini, 

insomma, il tempo veloce della modernità è incompatibile con il tempo 

lento della saggezza popolare e della crescita organica delle relazioni 

umane. 

 

4. Differenze 

Quanto alle differenze, la più rilevante fra Levi e Pasolini riguarda le 

possibilità future della modernità avanzata. Levi mantiene una sorta di 

fiducia, seppur critica, nella possibilità di integrare il tempo ciclico del 

mondo contadino senza che esso ne risulti distrutto. La sua proposta di 
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una “modernizzazione consapevole” implica anche una riforma della 

temporalità: lo stato dovrebbe imparare a rispettare i ritmi locali, a 

valorizzare le tradizioni senza museificarle, a creare una sintesi tra 

efficienza moderna e saggezza antica. 

Pasolini, invece, vede nella modernità capitalistica una forza 

temporale totalizzante che non ammette compromessi. Il tempo della 

produzione industriale e del consumo di massa non può coesistere con 

il tempo ciclico delle culture popolari: uno dei due deve 

necessariamente soccombere. Di conseguenza, la sua profezia ha tratti 

apocalittici: la temporalità delle culture subalterne è destinata a sparire, 

sostituita da una temporalità artificiale che impoverisce l’esperienza 

umana. La modernità avanzata agisce come forza totalizzante: assorbe, 

uniforma e cancella ciò che non rientra nei suoi canoni. Pasolini 

percepisce questa trasformazione come una tragedia imminente, una 

violenza inesorabile che investe le radici stesse della società italiana. Il 

suo lavoro letterario e critico diventa così non solo denuncia, ma vera e 

propria testimonianza. 

Nonostante la distanza fra i due autori, tuttavia, Levi e Pasolini 

condividono una percezione comune di un’Italia profonda, una realtà 

che custodisce un tempo altro (e più in generale una cultura altra) 

rispetto a quello ufficiale. In Levi, questa distanza temporale si 

accompagna a compassione e attenzione antropologica. Pasolini, al 

contrario, trasforma la stessa distanza in lirismo tragico e profetico che 
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imprime alla scrittura un senso di perdita irreparabile e di allarme 

morale: ciò che viene raccontato è un segnale della tragedia imminente. 

In Levi e Pasolini, il linguaggio non è soltanto un mezzo espressivo, 

ma il luogo in cui il rimosso prende voce. Il linguaggio è il campo di 

battaglia su cui si misura la resistenza o la scomparsa del rimosso: in 

Levi, esso è ancora memoria viva che si oppone alla linearità statale; in 

Pasolini, diventa invece il segno stesso della perdita, il punto in cui 

l’omologazione rivela la propria forza distruttrice. Non sorprende allora 

che entrambi scelgano la scrittura come forma di testimonianza etica: 

per Levi, tradurre in letteratura quel mondo linguistico significa ridargli 

dignità; per Pasolini, conservare i frammenti di un dialetto che muore 

equivale a erigere un monumento contro l’oblio. In entrambi i casi, la 

letteratura è un gesto politico. 

 

5. E oggi? 

Mentre Levi e Pasolini denunciavano una rimozione visibile, oggi 

essa opera in modo subdolo e inavvertito - ciò perché la rimozione è 

diventata essa stessa la norma. La conseguenza più grave non è solo la 

perdita di un patrimonio culturale ma la condanna dell’esistenza umana 

a un labirinto inconsapevole. Il bio-capitalismo non è più una minaccia 

esterna, ma un senso comune globale: un eterno presente che cancella 

il concetto stesso di antagonismo politico. Proprio come Levi e Pasolini 

avevano intuito, non aver fatto i conti con le nostre radici ci ha resi 
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orfani di un punto di riferimento. Viviamo in un labirinto, all’interno di 

un presente perpetuo, senza bussola per orientarci, perché abbiamo 

rimosso la mappa stessa della nostra storia. 

Le piattaforme gentrificano ogni aspetto della vita (amore, cibo, 

tempo libero), rendendolo efficiente e misurabile. Di conseguenza, il 

vero “rimosso” oggi è l’esistenza stessa del mondo che la tecnocrazia 

non riesce ad ottimizzare. Il bio-capitalismo celebra la diversità di 

superficie (stile, gusti), mentre neutralizza ogni alterità radicale. Si può 

essere “diversi” nell’estetica, ma si deve aderire tutti allo stesso ritmo. 

Il tempo comunitario è il vero tabù. L’eredità più profonda di Levi e 

Pasolini consiste insomma in un avvertimento: una società che rimuove 

le sue radici rende fragile la sua identità, offrendo il fianco alle forme 

più subdole e perfette di potere. 

In questo orizzonte, allora, il compito oggi è più difficile, poiché è 

necessario scovare il rimosso nell’apparente normalità. Significa 

riconoscere che il labirinto dell’inconsapevolezza in cui viviamo è la 

diretta conseguenza di non aver ascoltato la “potenza del rimosso” 

evocate da questi due grandi autori italiani. Denunciare l’omologazione 

oggi significa riscoprire le radici rimosse (nella speranza che non sia 

troppo tardi) come unica via d’uscita dal labirinto, l’unica bussola per 

ritrovare il senso della nostra umanità. 
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Sunto - Questo articolo intende approfondire il ruolo delle donne italiane nella 

lotta di liberazione dal nazifascismo, alla luce degli sviluppi della storiografia e 

dell’acquisizione di una significativa letteratura testimoniale e memorialistica. 

Tale lavoro offre un’analisi critica della rappresentazione tradizionale nonché 

riduttiva delle partigiane, chiarendo le circostanze sociali e politiche del loro 

mancato, pieno riconoscimento a partire dal dopoguerra. 

 

Abstract - This article aims to explore the role of Italian women in the 

liberation struggle against nazism and fascism, in light of recent 

historiographical developments and the emergence of significant testimonial and 

memoir literature. This work offers a critical analysis of the traditional and 

reductive portrayal of female partisans, clarifying the social and political 

circumstances that led to their failure to receive full recognition after the war. 
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Parole chiavi - scelta, autonomia, responsabilità. 

 

Krywords - choice, autonomy, responsability 

 

1 Introduzione 

Per la prima volta prendevo decisioni importanti, assumevo 

responsabilità personali impensate fino a quel momento e me le assumevo 

da sola, senza il sostegno e il consiglio dei famigliari. Improvvisamente 

ero adulta e responsabile di me stessa. Questo sentimento si 

accompagnava a una sensazione di straordinaria libertà […] Quando mi 

trovai a domandarmi qual era la cosa più importante rimasta nella 

memoria, tutto si condensa in quel punto preciso: la straordinaria 

sensazione di libertà. Una libertà senza aggettivi […] Libertà e 

responsabilità sono stati i sentimenti più forti che mi hanno 

accompagnata lungo tutto il periodo della resistenza33. 

 

Questa di Marisa Ombra mi è parsa subito come la dichiarazione più 

calzante dell’esperienza resistenziale delle donne perché pur nella sua 

forma soggettiva - anzi proprio per questo - riesce a esprimere 

sentimenti e ragioni comuni a tante partigiane. 

Si ascoltino alcune di loro, di varia provenienza sociale e politica, 

come la fiorentina Irma Marchiani, che scrive al fratello per spiegare la 

 
33 Ombra M., cit. in Tobagi B. (2022), La Resistenza delle donne, Torino, Einaudi, p. 64. 

Il testo che qui si propone è apparso, in una versione parzialmente diversa, in “Bollettino Flegreo. Rivista 

di storia, arte e scienza”, quarta serie, n. 9, giugno 2025, pp. 177-184. 
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scelta di combattere in armi, o come Vittoria Gandolfi e Zelinda Resca, 

per le quali ha un peso determinante la spinta emancipativa personale. 

 

Carissimo Piero, mio adorato fratello, la decisione che oggi prendo, 

ma da tempo cullata, mi detta che io debba scriverti queste righe. Sono 

certa che mi comprenderai perché tu sai benissimo di che volontà io sono 

[…] Spero di essere utile, spero di non deludere i miei superiori. Non ti 

meraviglia questa mia decisione, vero? […] Nel mio cuore si è fatta l’idea 

(purtroppo non da tutti sentita) che tutti più o meno è doveroso dare il suo 

contributo. Questo richiamo è così forte che lo sento tanto profondamente, 

che dopo aver messo a posto tutte le mie cose parto contenta34. 

 

Ero sempre stata molto repressa, il collegio, la famiglia, le zie, la 

mamma, i cugini più vecchi di me… sempre questa atmosfera di 

repressione e la resistenza è stata per me proprio come una liberazione, 

come il ritrovare me stessa, una scelta di vita, direi, piena per me35. 

 

Io mi rendevo conto che la mamma era una donna che aveva sempre 

soltanto subìto, non aveva mai potuto parlare, non solo per via del mondo 

politico che c’era, ma proprio anche in casa le cose erano abbastanza… 

E noi non volevamo fare come la mamma che aveva fatto solo dei figli, 

noi volevamo fare delle scelte nostre, non perché qualcuno ce lo 

imponeva36. 

 

 
34 Malvezzi P. e Pirelli G. (a cura di) (2015), Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana. 8 

Settembre1943-25 Aprile 1945, Einaudi, Torino, cit. in Greppi C. (2023), L’antifascismo non serve più a niente, 

Laterza, Bari-Roma, pp.114-115. 
35 Tobagi B., La Resistenza delle donne, cit., pp. 65-66. 
36 Ivi, p. 66. 
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E qui «millenni di luoghi comuni» sulla maternità - osserva Benedetta 

Tobagi - vengono sfidati e smentiti dal momento che «Nella Resistenza, 

la donna si scopre non solo libera, ma piena di risorse e capace di farsi 

valere. Può sentirsi, finalmente, un individuo. Una persona degna 

d’attenzione e dotata di valore di per se stessa, non solo in relazione al 

proprio ruolo di moglie o madre»; anzi, secondo la testimone Gina 

Negrini, la lotta partigiana è stata «Un’esperienza a cui nemmeno la 

maternità è paragonabile»37. 

Tale istanza di ribellione, di assertività, di cittadinanza non poteva 

sfuggire ai responsabili politici della Resistenza che, comprendendo il 

valore di tutto ciò, pensarono bene di incanalare e organizzare la forza 

delle donne «al pari di ogni altra risorsa, dalle armi, al cibo, agli 

uomini»38. 

Ma va sottolineato il carattere autonomo, spontaneo dello slancio 

femminile insieme al sentimento di responsabilità. La scelta delle 

donne è infatti un’assunzione importante di responsabilità nei confronti 

del Paese. Come ha scritto anni fa Anna Rossi-Doria: 

 

Di fatto, la presenza delle donne nella Resistenza non fu solo più estesa 

e decisiva di quel che finora si sia riconosciuto, ma soprattutto ebbe un 

carattere più politico di quanto di solito si ammetta. E questo per un 

motivo di fondo, che in genere si dimentica: la scelta individuale, che la 

Resistenza comunque rappresentava anche per gli uomini, assume nel 

 
37 Ivi, pp. 66-67. 
38 Ivi, p.69. 
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caso delle donne un peso e un valore maggiori perché per loro non si 

trattava, come per gli uomini, di una scelta necessaria39. 

 

Il coinvolgimento femminile, infatti, fu segnato da un profondo 

investimento soggettivo, implicando una scelta che esigeva una 

ridefinizione del proprio destino e del proprio orizzonte esistenziale. 

Ogni partigiana si trovò nella condizione d’inventare una presenza non 

prevista, scegliendone le modalità e accettandone i rischi. 

 

2 Perché “difesa” della donna? 

Ma che cosa accadde negli sviluppi dei vari movimenti nati 

spontaneamente da donne singole o in gruppo in Emilia, come a 

Milano, Torino e altrove? Un momento cruciale è rappresentato dalla 

nascita dei Gdd (Gruppi di difesa della donna e per l’assistenza ai 

combattenti per la libertà), a Milano nel novembre del 1943. Tra le 

prime è Ada Gobetti a criticare il nome: «perché “difesa” della donna e 

“assistenza” ecc.? non sarebbe più semplice dire “volontarie della 

libertà” anche per le donne?». In realtà - spiega Tobagi - il nome è stato 

scelto da dirigenti comunisti e democristiani per non urtare sensibilità 

moderate e conservatrici, anche le proprie. Tuttavia, a uno sguardo 

meno condizionato da pregiudizi e stereotipi circa la divisione del 

 
39 Rossi-Doria A. (1997), L’avvento del voto alle donne in Italia, in Maria Antonietta Selvaggio (cura di), 

Desiderio e diritto di cittadinanza. Le italiane e il voto, La Luna Saggia, Palermo, pp. 26-27. Si veda anche 

Dianella Gagliani, Elda Guerra, Laura Mariani, Fiorenza Tarozzi, Donne della Resistenza. Una ricerca in 

corso, “Italia Contemporanea”, n. 200, sett. 1995. 
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lavoro tra i sessi sarebbe apparsa chiaramente inappropriata e poco 

veritiera l’espressione “difesa della donna”. Dal momento che: «Se 

qualcuno ha difeso qualcuno, nelle settimane precedenti, sono state 

piuttosto le donne a difendere gli uomini, nascondendoli, rivestendoli, 

nutrendoli e mettendoli in salvo»40. 

Diventa quindi un tema di discussione, affrontato in particolare negli 

anni ‘90, la funzione effettivamente svolta dalle donne, il ruolo da 

“ufficiale di collegamento” che però è stato sempre tradotto in 

“staffetta” e così impresso nella memoria collettiva e poi tramandato 

storicamente. Secondo Anna Bravo, è una definizione 

«miniaturizzante» se misurata con l’importanza e la rischiosità delle 

mansioni che comportava. Anche gli storici Marcello Flores e Mimmo 

Franzinelli, nella loro Storia della Resistenza (2019) si pongono su 

questa linea interpretativa, sottolineando che staffetta è parola che 

evoca «compiti ancillari, sportivi e di poco impegno». 

Questi richiami a una visione critica, basata cioè su una più accurata 

lettura delle fonti, comprese quelle orali, e intesa a stabilire una più 

corretta rappresentazione della presenza delle donne nella lotta di 

liberazione dal nazifascismo, ci conducono direttamente al tema del 

difficile riconoscimento delle partigiane dopo la liberazione e negli anni 

del dopoguerra. 

 
40 Tobagi B., cit., p. 74. 
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Va subito detto che il mancato o debole riconoscimento del ruolo 

delle partigiane nell’immediato dopoguerra è dovuto anche a un limite 

storiografico di carattere più generale, interno al sapere storico, e alla 

maturazione non ancora avvenuta di un paradigma più ampio, in grado 

di comprendere le varie espressioni del fenomeno resistenziale. In 

proposito, Benedetta Tobagi sottolinea che «il riconoscimento delle 

varie forme di Resistenza civile e della loro rilevanza è ancora di là da 

venire: nell’immediato dopoguerra, la qualifica di partigiano era 

connessa soprattutto alle azioni militari, o comunque a un servizio 

regolare e continuativo in una formazione»41. 

Questo approccio si ripercuote tanto più sulle partigiane che avevano 

combattuto in armi, proprio come gli uomini. Vediamo perché e lo 

facciamo entrando nel cosiddetto privato. Anna Ghelfi così si confida: 

«Su questo punto sono un po’ arrabbiata con mio marito perché quando 

a lui hanno dato la tessera del partigiano erano venuti a darla anche a 

me, però mio marito disse: “Una, in casa basta”. E invece non è vero… 

Io non ho avuto la forza di dire: “la voglio anch’io” e così…»42. 

E non erano solo le proletarie a subire censure e cancellazioni. Si 

pensi a quanto racconta Maria Romana De Gasperi, la figlia di Alcide, 

che andava a trovare suo padre nascosto in un sottotetto del palazzo di 

“Propaganda Fide” e intanto, non senza rischio, si rendeva utile per 

l’attività di collegamento: «Mi vestivo tutta colorata per sembrare una 

 
41 Ivi, p. 302. 
42 Ibidem. 
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ragazza in gita. Nel cestino, sotto la verdura, nascondevo i suoi articoli 

per i giornali clandestini e i messaggi per i resistenti. Una volta ero in 

tram quando il pacco si lacerò, un passeggero mi disse: “Forse è meglio 

se scende”. Dopo la guerra volevano darmi una medaglia. Papà disse 

che non era il caso»43. 

Pertanto si può affermare che all’indomani della liberazione il 

fascismo poteva dirsi sconfitto, ma il patriarcato era tutt’altro che finito 

e sarebbe durato ancora a lungo, più a lungo che altrove, come 

dimostrano le lotte che si resero necessarie nei decenni successivi alla 

nascita della Repubblica anche solo per ottenere il riconoscimento dei 

princìpi di eguaglianza, previsti agli artt. 3, 29, 37, 51 della 

Costituzione. 

 

3 La normalizzazione 

In realtà, il clima post-liberazione ha significato per le donne che 

avevano fatto la Resistenza nel nostro Paese uno dei momenti di più 

dolorosa delusione. Esse si ritrovarono a dover subire una 

normalizzazione che costituì per alcune una ferita mai guarita del tutto, 

come dimostrano le numerose testimonianze orali e le tante storie di 

vita raccolte negli anni e anche una non trascurabile memorialistica, 

fatta di autobiografie e memoir scritti a distanza di tempo con l’intento 

esplicito di ridare un senso alla propria esperienza o di affidarsi al 

 
43 Cazzullo A. (2021), Le italiane. Il Paese salvato dalle donne, Solferino, Milano, p. 35. 
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ricordo come portatore di dignità. È questo il caso della partigiana Gina 

Negrini, nome di battaglia Tito: di origini poverissime, entrata nei Gap 

(Gruppi di azione patriottica) dopo un addestramento estremamente 

duro, finì poi in un rapporto di coppia tossico in cui veniva 

continuamente umiliata e denigrata dal marito, trovò infine il proprio 

riscatto nella scrittura. Queste le sue parole: «Non volevo che morisse 

in me quella ragazza che ero stata, volevo che qualcuno poi negli anni, 

leggendomi, l’avesse fatta resuscitare»44. 

Mentre le immagini che ci vengono incontro, grazie alle foto più 

diffuse, e che si sono consolidate nel nostro immaginario ci mostrano 

donne che sfilano «accanto ai compagni tra due ali di folla, sorridenti e 

orgogliose, con i propri stendardi, l’epurazione delle donne dalla 

memoria pubblica della guerra partigiana comincia proprio con le 

sfilate della Liberazione»45. 

«Tu non vieni sennò ti prendiamo a calci in culo! La gente non sa 

cosa hai fatto in mezzo a noi e noi dobbiamo qualificarci con estrema 

serietà» - è una partigiana delle brigate Garibaldi che si sente dire 

questo. I più rigidi sono i comunisti, che avevano il problema di 

«accreditarsi come forza responsabile davanti a tutto il paese», ma non 

sono da meno i cattolici. «Il dopo, insomma, non è affatto come 

l’avevano immaginato. Per questo molte decidono di starsene zitte»46. 

 
44 Tobagi B., cit., p. 329. 
45 Ivi, p. 295. 
46 Ivi, p. 299. 
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Alcune si ammalano persino. Particolarmente struggente il caso della 

vicentina Flora Cocco, la partigiana Lea, alla quale Brigida Randon ha 

dedicato di recente una bella biografia47, che ne ricostruisce la storia 

anche sulla base di testimonianze oltre che di documenti sia ufficiali 

che intimi come alcune lettere che ne mostrano l’ottima scrittura 

lasciando intuire «un’intensa vita intellettuale». Dal racconto del figlio 

Renzo: 

 

E poi è finita la guerra e avevano vinto loro e non i fascisti. Sperava 

che giustizia fosse fatta. I processi ci sono stati, ma poi li hanno liberati 

tutti. Gli unici fascisti che hanno pagato sono stati quelli uccisi. Gli altri, 

con tutto quello che avevano fatto, erano per strada, con qualche soldo in 

più fatto in guerra alle spalle degli altri. E poi, d’improvviso, quello che 

aveva fatto col cuore non era più un merito, opporsi a Hitler e Mussolini 

non era stato così importante. Un po’ alla volta bisognava quasi 

nascondere di essere stati tra i partigiani, per la libertà. Era peccato, 

aveva detto il prete. E quest’ingiustizia, questo non capire più cos’era 

bene e male, questo pagare senza colpa ti fanno male dentro, ti fanno 

impazzire48. 

 

Flora si ammala di depressione e tra i motivi del suo scivolamento 

nel disagio psichico certamente vi fu «quello di veder tornare quasi 

subito in circolazione i suoi torturatori e gli assassini di suo fratello. E 

 
47 Randon B. (2023), La scelta di Flora. Vita di Flora Cocco, la partigiana ‘Lea’, Ronzani editore, Città di 

Castello. 
48 Ivi, pp. 137-138. 
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anche di averne paura. Nel disordine della malattia Flora non vuole 

dimenticare, conserva tutto ciò che ha vissuto davanti a sé, nello stesso 

momento»49. Uno sforzo enorme, una resistenza estrema che la 

consuma interiormente, una rimemorazione che brucia energie e 

capacità di vivere il presente. 

Anche altrove si riscontrano forme di disagio e di ripiegamento se 

non di rimozione vera e propria: «Al Sud, in particolare, molti non 

chiedevano il riconoscimento perché, tornando a casa, si ritrovavano i 

fascisti ai posti di prima e non sembrava il caso di vantarsi troppo di 

essere stati partigiani»50. 

Nella capillare operazione di normalizzazione meritano attenzione le 

motivazioni delle onorificenze, in cui risuona una retorica simile a 

quella del ventennio che rivolge alle donne espressioni del tipo: «virile 

ardimento»; «contegno virile ed esemplare». Insomma per poter essere 

inserite nel novero degli eroi le partigiane dovevano essere in qualche 

modo virilizzate51. 

Un cambiamento decisivo si registra alla metà degli anni ’70 ed è 

segnato dall’incontro felice tra ex partigiane e collettivi del movimento 

femminista. La svolta la realizzano anche il libro La Resistenza taciuta. 

Dodici vite di partigiane piemontesi di Anna Maria Bruzzone e Rachele 

Farina, pubblicato nel 1976 e il convegno tenutosi a Milano nel 1977, 

 
49 Ivi, p. 139. 
50 Tobagi B., cit., p. 304. 
51 Ivi, p. 309. 
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L’altra metà della Resistenza, i cui atti furono pubblicati nel 1978 

dall’editore Mazzotta con lo stesso titolo. 

Anni cruciali che videro la nascita del cosiddetto neofemminismo, 

una definizione che pone l’accento piuttosto sulla discontinuità tra 

questo movimento e le precedenti esperienze di lotte per i diritti e 

l’emancipazione femminile, già presenti ai primi del Novecento al di 

qua e al di là dell’Atlantico con al centro la rivendicazione del diritto di 

voto. (Il voto poi le donne lo avevano ottenuto - con un certo ritardo in 

paesi come l’Italia e la Francia -, cioè proprio nel secondo dopoguerra, 

quando non era più rinviabile per ragioni di decenza e di opportunità 

politica). 

Ma negli anni ’70, oltre l’apparente discontinuità, c’era anche chi 

voleva «gettare un ponte» con le generazioni del ’68 e del 

neofemminismo ed erano ex partigiane come Giuliana Gadola, Lydia 

Franceschi e Isotta Gaeta che così si esprimevano: 

 

Certe domande premevano a quelle di noi che, deluse dalla mancata, 

radicale, trasformazione della società, si sono appartate o si sono sentite 

respingere ai margini della vita politica, rinchiudere nel ghetto del 

privato. […] Tutte sentivamo che c’era una continuità fra la lunga marcia 

delle militanti antifasciste […] e la volontà di liberazione scaturita dalle 

nuove generazioni, anche se le esperienze da cui si partiva non lotta 

potevano essere comuni come non erano comuni il linguaggio, i modi e le 

scelte di52. 

 
52 Ivi, p. 328. 
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4 Ancora una riflessione sulla “scelta” 

E sulla parola “scelta” dobbiamo ritornare da un altro punto di vista 

perché non va ignorata la dimensione della violenza con la quale le 

partigiane combattenti dovettero necessariamente misurarsi, non senza 

conflitti interiori e sofferenze morali. 

Ce ne parla con straordinaria onestà e con estremo coraggio 

intellettuale la gappista Carla Capponi, attiva a Roma durante 

l’occupazione tedesca e autrice di varie azioni di lotta tra cui l’attentato 

di via Rasella, il 23 marzo del 1944. Un episodio da sempre oggetto di 

distorsioni e di falsificazioni storiche allo scopo di far ricadere sui 

partigiani romani non solo l’uccisione dei militari della Bozen, reparto 

di polizia nazista integrato nelle SS (comunque un atto di guerra), ma 

anche le vittime della terribile rappresaglia delle Fosse Ardeatine53. 

Carla, rievocando il proprio stato d’animo alla vigilia dell’attentato 

scrive: 

 

Nel silenzio e nel buio, stesa a terra sull’imbottita che ormai puzzava 

di muffa, cominciai a riflettere sul destino degli uomini che sarebbero 

passati l’indomani, come ogni giorno, per quella viuzza in salita e, rotto 

il passo, si sarebbero messi a cantare sempre la stessa canzone Hupf main 

Mädel, che Lucia mi aveva tradotto: “Salta ragazza mia, salta”. La 

canzone parlava anche della casa e del ritorno vittorioso, ma il loro 

 
53 Cfr. Portelli A. (1999), L’ordine è già stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Donzelli, 

Roma; Klinkhammer L., Portelli A. (2004), La fiera delle falsità. Via Rasella, le Fosse Ardeatine, la distorsione 

della memoria, Donzelli, Roma. 
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domani sarebbe stato diverso: alcuni avrebbero perso la vita, chissà 

quanti. Avevo bisogno di ritrovare tutte le ragioni che mi portavano a 

compiere quell’attacco. Ripensai al bombardamento di San Lorenzo, a 

quella guerra ingiusta e terribile, alle voci dei bambini del brefotrofio 

imprigionati dal crollo, allo strazio delle distruzioni che si vedevano 

ovunque e di cui avevamo notizia ogni giorno; ai nostri compagni fucilati, 

torturati a via Tasso; a tutti i deportati di cui non avevamo più notizia; ai 

duemila ebrei nei lager; a tutti i paesi oltralpe sconvolti dalla 

devastazione. A quanti tra i miei amici erano già morti: sul fronte russo, 

in Grecia, in Iugoslavia, a mio cugino Amleto Tamburri morto a El 

Alamein, lui, figlio di un socialista. Malgrado questi pensieri, il mio animo 

era distante, e nel pensare a quei soldati non riuscivo a provare odio. I 

miei sentimenti erano in quel momento come raggelati, sospesi, come se 

non potessi ritrovare tutta intera la ragione della mia scelta: i sentimenti 

di sdegno che avevo provato di fronte alle loro atrocità erano ormai 

lontani, come distaccati dalla coscienza che pure mi determinava ad 

agire, quasi in obbedienza a un dovere. 

 

La partigiana non ha perso empatia per l’umanità, per tutta l’umanità 

indistintamente, e mostra di vivere una tensione lacerante tra dovere 

politico e immedesimazione nell’altro. Alla fine, dopo tanto tormento 

interiore, una soluzione riesce a trovarla. 

 

Ma a poco a poco mi convinsi che non preparavo un agguato a 

innocenti: quegli uomini erano stati educati, abituati a uccidere; 

l’operazione di “selezione della razza” (l’attuale pulizia etnica) era per 
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loro un risanamento della società. Mi tornava alla memoria la disperata 

difesa della donna ebrea cui avevano saccheggiato il negozio e che 

avrebbero ucciso; mi sentivo parte di quella tragedia come se avessi 

vissuto in prima persona lo sterminio teorizzato dal Ministero della 

Cultura popolare. Così, recuperai la visione esatta della realtà che stavo 

vivendo: per tutti coloro che avevano sofferto ed erano morti 

ingiustamente perseguitati, per loro dovevo battermi54. 

 

La riflessione di Carla Capponi testimonia una volta di più la 

peculiarità della violenza partigiana, che, a differenza di quella praticata 

dai fascisti come «un valore», si pone all’interno di una «logica 

difensiva» e nell’ottica di «un suo uso contingente per renderla nel 

futuro impossibile» - come ha ben chiarito lo storico Claudio Pavone55. 

Ciò ancora a dimostrazione della complessità e della profondità 

dell’esperienza resistenziale delle donne. 

Pertanto è tempo che si realizzi il desiderio di Ada Gobetti: «Allora, 

io vorrei… io vorrei che qualche giovane studente, senza distinzione di 

sesso, non facciamo discriminazioni, volesse fare oggetto di studio 

quello che è stato il movimento femminile durante la Resistenza, dall’8 

settembre al 25 aprile, per arrivare poi a vedere quella che è stata 

l’azione delle donne uscite dai Gruppi di difesa e dai Cln…»56. 

  

 
54 Capponi C. (2000), Con cuore di donna. L’otto settembre, via Rasella, la guerra partigiana: i ricordi di 

una protagonista, il Saggiatore, Milano, pp. 229-230. 
55 Pavone C. (1991), Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, Bollati Boringhieri, 

Torino. 
56 Gobetti A., cit. in Tobagi B., cit., p.323. 
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1. Comprendere il nostro tempo: la lezione del secondo 

dopoguerra 

Il secondo dopoguerra rappresenta un momento di svolta epocale per 

la storia europea e mondiale, non solo sul piano politico ed economico, 

ma anche – e soprattutto – sul piano culturale. 

 

 

 

 

  Il 

fungo atomico          Liberazione di Napoli              Il Miracolo Economico 

(immagini da wikipedia) 

L’esperienza traumatica della guerra, gli orrori ad essa connessi, 

l’esplosione delle armi atomiche, la crescita economica, il miracolo 

italiano, le successive rivolte sociali, la nascita di organizzazioni 

terroristiche la lotta alle mafie e ai gruppi malavitosi hanno segnato 

profondamente la coscienza collettiva imponendo una revisione 

radicale dei paradigmi filosofici, scientifici e letterari. 
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Una Manifestazione del 68         I giudici Falcone e Borsellino     Il giornalista Giancarlo Siani 

(immagini da wikipedia) 

Da questo scenario complesso, nasce un nuovo modo di pensare 

l'uomo, il sapere e la società. È in questi anni che si sviluppano, in 

ambito filosofico, importanti correnti del pensiero critico: 

l’esistenzialismo, la fenomenologia, la scuola di Francoforte, il 

pensiero post-strutturalista. In letteratura - già negli anni 60’ e 70’ in 

alcune opere di Elsa Morante, come ad esempio “La Storia” o il saggio 

“Pro o contro la bomba Atomica”, si affermano narrazioni segnate dal 

disincanto, dalla ricerca di senso, da una nuova attenzione al trauma e 

alla memoria. Nello stesso tempo (ultimo cinquantennio), le scienze 

conoscono un'accelerazione impressionante: basti pensare la nascita 

dell'informatica, lo sviluppo della biologia molecolare, l’esplorazione 

dello spazio, i progressi in medicina in chimica in elettronica. 
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(immagini da wikipedia) 

Si arriva ad oggi con la “rivoluzione dell’Intelligenza Artificiale” e 

delle sue applicazioni, che già condiziona i nostri comportamenti e a 

parere di chi ne capisce sconvolgerà nuovamente la nostra esistenza. 

Quindi, da un punto di vista culturale nel recente passato e per molti 

aspetti anche nel presente, se da un lato sembra accentuarsi l’idea 

ottocentesca di una divisione tra le “due culture” – quella umanistica e 

quella scientifica – dall’altro sembra emergere una sollecitazione che si 

ribella alla compressione della mente, fino a generarne una reazione: 

lentamente e con crescente consapevolezza, si afferma un bisogno di 

sintesi, di interazione e di confronto tra i vari ambiti del sapere. 

Ritroviamo quindi il pensiero di Elsa Morante, più che mai attuale, 

quando riflettendo sul rapporto tra realtà arte scienza, la scrittrice 

sembra guardare la realtà come un'integrità viva e che l'arte dovrebbe 

esserne un riflesso fedele, non una sua disintegrazione. 

Del resto, seguendo queste riflessioni, è innegabile che la filosofia 

dialoga naturalmente con la scienza quando affronta i temi 
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dell’intelligenza artificiale, della fisica teorica o della bioetica. La 

letteratura fornisce narrazioni potenti per leggere le crisi storiche e 

sociali, dai genocidi alla globalizzazione. La storia, infine, ci obbliga a 

confrontarci con le discontinuità, le cesure, i traumi collettivi che 

segnano il nostro presente. 

 

 

       Terremoto dell’Irpinia 23/11/1980              Il Lockdown a Napoli 2020/2021 

(immagini da wikipedia) 

 

La conoscenza quindi si configura sempre più come una rete di 

relazioni, un tessuto subordinato alle emozioni in cui ogni filo – che sia 

filosofico, storico, scientifico o letterario – contribuisce a costruire il 

senso complessivo della realtà. 

Il bisogno di riscoprire le proprie radici diventa essenziale non solo 

per comprendere il presente ma anche per intuire i possibili scenari 

sociali del futuro. Si riscopre così anche il fascino dell’archeologia, 

dell’arte e dell’architettura che imperituramente e senza 
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condizionamenti esterni testimoniano la storia della nostra dimensione 

fisica e umana. 

 

2. La scuola e l’interdisciplinarità: una sfida attuale 

È legittimo allora domandarsi: la scuola è in grado di accogliere 

questa complessità? E, ancora di più: riesce a comunicarla agli studenti 

in modo efficace? 

Molto spesso, la risposta appare ambivalente. Da un lato, la scuola 

italiana ha una tradizione di studi umanistici e filosofici di altissimo 

livello; dall’altro, la struttura curricolare e la rigidità degli ordinamenti 

rendono difficile un dialogo reale tra le discipline. L'interdisciplinarità 

resta troppo spesso confinata a slogan programmatici o a esperienze 

isolate, quando invece dovrebbe essere un principio metodologico 

fondamentale. Affrontare in modo serio e profondo il rapporto tra 

filosofia, letteratura, scienza e storia implica un ripensamento non solo 

dei contenuti, ma anche delle forme della didattica: serve una maggiore 

integrazione tra le discipline, una capacità progettuale condivisa tra i 

docenti, ma soprattutto la volontà di leggere il presente attraverso 

strumenti complessi, capaci di parlare anche ai giovani. 

Eppure, esperienze virtuose esistono, e si moltiplicano. Negli ultimi 

anni, anche grazie all’autonomia scolastica, si sono sviluppati percorsi 

che, superando la frammentazione disciplinare, propongono agli 

studenti temi trasversali: il concetto di tempo, l’identità, il rapporto tra 
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etica e tecnologia, la costruzione della memoria, la crisi della 

modernità. Questi percorsi, spesso nati dal lavoro congiunto tra docenti 

di diverse materie, dimostrano che la scuola può essere un laboratorio 

vivo di sapere integrato, capace di restituire ai ragazzi la complessità 

del mondo contemporaneo. A partire da queste riflessioni, sono nate 

anche proposte operative per la scuola, sperimentate in contesti diversi: 

unità di apprendimento, laboratori interdisciplinari, percorsi per le 

competenze trasversali e l’orientamento (PCTO), incontri con esperti 

esterni. Queste esperienze confermano che la scuola è un luogo vivo, 

capace di rinnovarsi, guidata da dirigenti aperti al dialogo, supportati 

da validissimi docenti, veri professionisti aperti al dialogo con altre 

discipline, pronti a confrontarsi e a lavorare in sinergia con esperti altre 

discipline. 

 

3. Esperienze di dialogo tra i saperi: convegni, ricerca e 

didattica 

Nel corso degli anni, ho avuto modo di partecipare attivamente a 

questo dibattito, promuovendo e coordinando iniziative che mettessero 

al centro il confronto tra le discipline, in una prospettiva rivolta in 

particolare alla scuola secondaria. 

Dal 2015 al 2020, presso il dipartimento di Matematica di UNISA, 

ho partecipato all’organizzazione di una serie di convegni con cadenza 

annuale incentrati sulla Matematica e la Letteratura. I lavori sono stati 

raccolti in tre volumi (vedi bibliografia). 
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Successivamente, negli anni a seguire, l’associazione che presiedo, la 

Math&Phys- Salerno, insieme ad ANFSU, AFSU, Mathesis (Morelli – 

Rao), Matemare e altre associazioni ha promosso iniziative come: 

“Matematica Natura e Scienze dell’alta 

costiera amalfitana” ad Agerola (la sesta 

edizione è già calendarizzata dal 26 -30 

Agosto 2026). Gli atti dei convegni delle 

edizioni precedenti sono indicati in 

bibliografia, e sono reperibili e scaricabili 

gratuitamente sul sito dell’AFSU. 

Un'altra serie di eventi che ha suscitato un 

grande interesse - su cui poi ritornerò in chiusura dell’articolo – è 

rappresentata da: 

“Mateleatica: intrecci e confronti tra scienze umanistiche e scienze 

esatte” - Premio Ager Scientiarum, ad Ascea – Velia (la terza edizione 

si terrà dal 15 (venerdì) al 17 (domenica) Maggio 2026). 

La locandina si può scaricare inquadrando il seguente QR code:

 

Sulla locandina si trovano sia il link per la registrazione che quello 

relativo alle informazioni.  

https://www.afsu.it/periodici/
https://drive.google.com/file/d/1fbvqDwgGhSw18QaJeWZX6A1hpQzXGP0w/view?usp=sharing
https://forms.gle/Vi9phExfYCfq1xic7
https://drive.google.com/file/d/1ymTzxkTUdSgrmG3DoQnUFFh2Yi4TmELL/view?usp=sharing
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Una copia del libro dei sunti delle due edizioni precedenti si può 

ottenere gratuitamente inviando una mail ai curatori: 

R. Buonanno - rosa.buonanno11@gmail.com 

A. Buonocore - anibuono58@gmail.com 

G. Vincenzi - vincenzi@unisa.it 

I titoli di queste iniziative (Matematica e 

Letteratura, Matematica Natura e Scienze, 

Mateleatica: intrecci e confronti tra scienze 

umane e scienze esatte”) non lasciano spazio a dubbi sul carattere 

interdisciplinare. Quello che non traspare è che questi sono stati eventi 

che hanno visto la partecipazione su scala nazionale di studenti, 

insegnanti e studiosi di varie discipline con il denominatore comune di 

condividere l’idea di una cultura unitaria, creando di fatto una piccola 

comunità. 

I convegni, come i seminari e le pubblicazioni rappresentano 

occasioni preziose non solo per riflettere sul ruolo dei saperi, ma anche 

per proporre strumenti concreti alla didattica. 

Ciò che è emerso con maggiore evidenza da questi momenti di 

confronto è la domanda, sempre più forte tra i docenti, di occasioni di 

approfondimento che vadano oltre la formazione formale, per entrare 

nel cuore delle questioni culturali e metodologiche del nostro tempo. 

mailto:buonanno11@gmail.com
mailto:anibuono58@gmail.com
mailto:vincenzi@unisa.it
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A partire da queste riflessioni, sono nate anche proposte operative per 

la scuola, sperimentate in contesti diversi: unità di apprendimento, 

laboratori interdisciplinari, percorsi per le competenze trasversali e 

l’orientamento (PCTO), incontri con esperti esterni. Queste esperienze 

confermano che la scuola è un luogo vivo e capace di rinnovarsi. 

 

4. Un luogo, un simbolo: il 

prossimo convegno Mateleatica: 

Velia 15 (venerdi) al 17 (domenica) 

Maggio 2026 

In continuità con questo percorso, 

come avevo già accennato nel paragrafo precedente, è in preparazione 

la terza edizione del convegno “Mateleatica 2026” che si terrà in un 

luogo particolarmente suggestivo: Velia, l’antica Elea, patria di 

Parmenide e Zenone, maestri del pensiero logico e metafisico, 

fondatori della celebre Scuola eleatica. 

Vorrei concludere questa presentazione fornendo qualche dettaglio in 

più su questo evento. Scegliere Velia non è stato un caso. In un’epoca 

come la nostra, segnata da specialismi esasperati e da una crescente 

separazione tra i saperi umanistici e scientifici, tornare alle origini del 

pensiero filosofico significa riscoprire una visione unitaria della 

conoscenza. La figura di Parmenide, con il suo poema sull’Essere, e 

quella di Zenone, con i suoi celebri paradossi, ci mostrano un pensiero 

capace di interrogare la realtà con rigore logico ma anche con 
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profondità ontologica. Un pensiero che non separa, ma unisce: la logica 

e il mito, l’intuizione e il ragionamento, il linguaggio e la matematica. 

Il convegno sarà dunque un’occasione per riflettere, insieme a 

studiosi e docenti, sul valore della filosofia come ponte tra le scienze, 

sulla possibilità di costruire percorsi educativi che rendano visibile – e 

vitale – l’intreccio tra storia, letteratura, scienza e pensiero critico. Sarà 

anche l’occasione per confrontarsi su proposte didattiche, buone 

pratiche, esperienze scolastiche innovative. 

I lavori si svolgeranno presso l’Hotel EleaMare, (Ascea, Sa) situato 

difronte gli scavi visitabili di Velia. 

L’invito al convegno è aperto a tutti gli appassionati, docenti e 

studenti interessati: non solo a partecipare, ma anche a contribuire 

attivamente al convegno con esperienze, relazioni, poster o semplici 

suggestioni. 

Come nelle precedenti edizioni, l’organizzazione del convegno 

MatEleatica 2026, premierà i poster che susciteranno maggiore 

interesse tra i partecipanti. 
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Informazione con la schiena dritta negli anni 80: 
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già Primario di Pediatria Ospedale Santobono di Napoli 

Consigliere Fondazione ‘Giancarlo Siani’ 
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Sunto - Lavoro presentato al Convegno “Elsa Morante: contributo del 

neorealismo alla letteratura ed al cinema nel XX secolo” tenutosi alla V 

Municipalità della Città Metropolitana di Napoli nei giorni 11-12 dicembre 2025 

 

Abstract - Paper presented at the conference “Elsa Morante: contribution of 

neorealism to literature and cinema in the 20th century” held at the V 

Municipality of the Metropolitan City of Naples on 11-12 December 2025 

 

Parole chiavi: Giornalismo d’inchiesta; Criminalità organizzata; Antimafia 

sociale; Banalità del male 

 

Keywords: Investigative journalism; Organized crime, Social anti-mafia; The 

banality of evil 
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1. Il metodo Siani 

Giancarlo era un giornalista precario, aveva soltanto 26 anni quando 

la mafia decise di farlo tacere per sempre per aver “individuato le tracce 

di una verità allora sconvolgente: l’esistenza in Torre Annunziata di 

un’alleanza tra associazioni mafiose e una parte dell'imprenditoria e 

della politica, per la gestione del potere nella cittadina di Torre 

Annunziata”, come scrive il PM Armando D’Alterio nella sua richiesta 

di rinvio a giudizio al Giudice per le indagini preliminari. 

Inoltre, Giancarlo nel suo articolo del 10 giugno 1985 aveva svelato 

il tradimento del clan Nuvoletta, affiliato alla mafia siciliana di Totò 

Riina, che aveva portato all'arresto del boss latitante di Torre 

Annunziata e loro alleato Valentino Gionta. Unico giornalista all’epoca 

a scrivere con coraggio, una tale scottante verità. 

Giancarlo osservava gli avvenimenti con l’occhio dello studioso e li 

collegava tra loro. Cercava con i suoi articoli di comprendere e 

analizzare gli intrecci tra una parte della politica, dell’imprenditoria e 

della criminalità organizzata per svelare dinamiche e equilibri di potere, 

come fu accertato dalle condanne definitive pronunciate anni dopo dai 

tribunali di Napoli e Torre Annunziata. 

Nella requisitoria il PM Armando D’Alterio, parla di un “metodo 

Siani” per indicare un tipo di giornalismo d'inchiesta coraggioso, 

preciso e documentato, “Inquadrava gli avvenimenti con gli occhi dello 

studioso”. 



 
 

134 
 

Giancarlo pensava, come tanti ragazzi negli anni ‘Ottanta’, che 

facendo il giornalista avrebbe potuto contribuire a migliorare e a 

cambiare la società. 

Erano gli anni di una cruenta guerra di camorra, di una profonda crisi 

industriale e poi gli anni del terremoto e della ricostruzione. 

Quegli anni furono segnati da spietate guerre tra clan che causarono 

centinaia di morti. 

 

2. Gli anni della NCO e di Maradona 

Erano gli anni di Raffaele Cutolo e della Nuova Camorra Organizzata 

(NCO), che voleva unificare il controllo criminale su Napoli e sulla 

Campania. Le guerre tra clan seminarono morte e paura: i morti 

ammazzati si contavano a centinaia, le estorsioni e il traffico di droga 

erano un sistema. La camorra non era più solo un fenomeno locale: 

entrò in contatto con la politica, con l’imprenditoria, con i poteri deviati 

dello Stato. 

Ma allo stesso tempo nacquero anche le prime forme di antimafia 

sociale. 

Nasceva in quegli anni il movimento degli studenti contro la camorra, 

e poi la marcia a Ottaviano sotto il castello di Cutolo guidati da un 

sacerdote, il vescovo di Acerra, don Riboldi, rappresentò il momento 

più alto e coraggioso di protesta. 
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Ma è nel 1995 con la nascita dell’associazione “Libera” guidata da 

un altro sacerdote, don Luigi Ciotti che il movimento antimafia cresce 

e si afferma definitivamente in Italia. 

Erano anche gli anni della musica di Pino Daniele, delle radio libere, 

di Maradona a Napoli e poi del secondo scudetto, che fu visto come un 

evento simbolo della riscossa del Sud. 

Giancarlo frequentava quei movimenti di protesta e partecipava alle 

manifestazioni per raccontarle sulle colonne del suo giornale. 

Raccontava della crisi del lavoro sulle pagine del mensile della CISL, 

il “Lavoro nel sud”, di camorra sull'osservatorio sulla camorra diretto 

dal Prof. Amato Lamberti. 

Negli anni Ottanta e fino al 1994 la mafia colpiva non solo giornalisti, 

ma anche magistrati, forze dell’ordine, sacerdoti, sindacalisti, medici, 

amministratori. 

Ma i giornalisti “impiccioni” erano quelli che la mafia non 

sopportava e infatti ne ha uccisi 8 in Sicilia e uno in Campania. 

Peppino Impastato, giornalista e fondatore di “Radio Aut”, da cui 

denunciava i crimini della mafia in Sicilia, fu assassinato da Cosa 

Nostra nel 1978. 

Mino Pecorelli, giornalista investigativo e direttore di “OP”, ucciso a 

Roma nel 1979, che scriveva di intrecci tra politica, servizi segreti e 

criminalità. 
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Mario Francese, cronista del Giornale di Sicilia, ucciso dalla mafia 

nel 1979. Fu tra i primi a scrivere sui Corleonesi di Riina e sul loro 

potere economico. 

E poi Pippo Fava ucciso nel 1984, fondatore del periodico “I 

Siciliani” che denunciava la collusione tra mafia, imprenditoria e 

politica nel Catanese. 

E poi ancora Giovanni Spampinato, Mauro de Mauro, Cosimo 

Cristina. 

Anche oggi il bersaglio è ancora il giornalista, o chi, invece di farsi i 

fatti propri, scava, documenta, scrive, parla. Il 16 ottobre del 2017, a 

Malta, veniva assassinata Daphne Caruana Galizia. Alla sua storia si 

legano quelle di Jan Kuciak e Martina Kusnirova, di Peter de Vries, di 

Andy Rocchelli e Andrej Mironov, di Giulio Regeni, di Mario Paciolla, 

e dei quasi trecento giornalisti uccisi a Gaza dall’esercito israeliano in 

questi mesi 

Tutti loro sono simboli di un giornalismo che “non si piega” e che ha 

pagato un prezzo altissimo per difendere il diritto dei cittadini a 

conoscere la verità. 

Giancarlo aveva “la schiena dritta" e questo è il titolo del libro in 

uscita in questi giorni edito da Marotta e Cafiero, che vuol dire non 

piegarsi a pressioni politiche, economiche o criminali, mantenere 

indipendenza, non lasciarsi condizionare da interessi di parte, dire la 

verità, anche quando sai che è scomoda o pericolosa. 
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Giancarlo aveva coraggio e responsabilità, non era uno sprovveduto, 

si era assunto i rischi del proprio lavoro, senza cedere a minacce, perché 

abbiamo saputo dopo la sua morte che era stato minacciato. 

Avere la schiena dritta comporta isolamento, difficoltà o pericoli. 

E Giancarlo capì che era in pericolo. Lo capì certamente quel 23 

settembre quando chiese a un poliziotto dei “Falchi” in servizio presso 

la Questura di Napoli di essere scortato a casa, ma quel poliziotto non 

si fece vedere, poi si scoprirà che era colluso con un clan di camorra. 

Capì di essere in pericolo perché chiese al prof Lamberti di 

incontrarlo e avrebbero dovuto vedersi il giorno dopo. 

Giancarlo si rese conto che era in pericolo, ma non fu aiutato da 

nessuno. 

Né lui, né noi pensavamo in verità che fare il giornalista in Campania 

a Napoli negli anni ‘Ottanta’ fosse un mestiere pericoloso, ma scrivere 

e denunciare loschi affari, ipotizzare legami tra camorra e politica e 

infine aver svelato un patto tra clan per liberarsi di un boss troppo 

ingombrante, era un affronto insopportabile per un mafioso. E infatti, 

secondo la giustizia, a decretare la sua condanna a morte sono proprio i 

suoi articoli, e in particolare quello del 10 giugno 1985. 

 

3 Le terre nemiche di Giancarlo 

“Un accordo tra Bardellino e Nuvoletta avrebbe avuto come prezzo 

da pagare proprio l’eliminazione del boss di Torre Annunziata e una 

nuova distribuzione dei grossi interessi economici dell’area 
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vesuviana”, così scrive Giancarlo il 10 giugno 1985 due giorni dopo la 

cattura del boss Gionta, avvenuto il pomeriggio dell’8 giugno a Marano, 

in un podere dei Nuvoletta, clan che era parte integrante di cosa nostra. 

E se questa notizia la scrive un solo giornalista, ed è vera, quel 

giornalista diventa un facile bersaglio, una voce troppo scomoda, da 

eliminare e mettere a tacere, un ostacolo per gli affari dei clan e un’onta 

insopportabile per un mafioso. 

In fondo non era così difficile comprenderlo, ma come in ogni delitto 

di mafia ci furono indagini sbagliate e veri e propri depistaggi.  

Quel coraggio di Giancarlo non fu compreso dai suoi colleghi, né dal 

suo giornale che dette la notizia del barbaro assassinio del suo più 

giovane giornalista su 4 colonne, e gli articoli che raccontavano della 

morte di Giancarlo non vennero firmati. Fu lasciato solo anche dopo la 

sua morte. Si muoveva in Terre nemiche come ha ben documentato 

Pietro Perone nel suo libro “Terre nemiche” - San Paolo editore. 

Furono ancora una volta gli studenti di Napoli a scendere in piazza 

nell’ottobre 1985 per chiedere giustizia per Giancarlo e sono stati tanti 

gli insegnanti che in questi 40 anni ogni anno il 23 settembre hanno 

parlato di lui nelle loro aule per tenerne vivo il ricordo. A tutti loro va il 

mio più sincero e profondo grazie. Ed è anche grazie a loro che 

Giancarlo continua a vivere nel ricordo di tante persone e non solo a 

Napoli. 

Infine solo pochi giorni fa tre scuole della seconda municipalità, la 

scuola media Cuoco-Schipa, il liceo GB Vico, scuole frequentate da 
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Giancarlo e l'istituto Margherita di Savoia, a pochi passi dove fu ucciso 

hanno coperto finalmente il rumore cupo, violento dei colpi di pistola 

con la loro musica e le loro parole. 

 

4 Normalizzare fenomeni ostili 

Oggi 40 anni dopo la morte di Giancarlo c’è però il rischio 

dell’abitudine”: la tendenza, cioè, a normalizzare fenomeni ostili, per 

quanto inquietanti e a non ribellarsi con forza al fenomeno mafioso. 

Si preferisce in sostanza accettare la realtà anche quando è 

lontanissima dai nostri valori e dalla nostra etica. E la mafia diventa, 

così, un dato di realtà, anche se rappresenta un mondo ostile, violento, 

che miete vittime ma difficile da contrastare, nonostante i tanti sforzi 

realizzati, allora, meglio adeguarsi. Arrendersi. 

Si tratta di una tendenza diffusa, ma per fortuna non unanime, come 

ha scritto Ilvo Diamanti su Repubblica il 10 novembre, infatti, persiste 

e resiste una parte della nostra società che non si rassegna alla 

“normalità della mafia” alla “banalità del male”, come l’ha definita 

Hannah Arendt. Per fortuna di tutti. Perché questo sentimento ci 

permette di agire reagire e di sperare ancora. 

Noi vogliamo credere che questa parte “resistente” dell’Italia non si 

arrenda e continui a indignarsi per le atrocità del male e chieda con 

insistenza nuove politiche per il contrasto delle mafie. Non solo 

repressione, che in fondo già funziona, ma soprattutto prevenzione. 

Perché è questo che è mancato in questi anni, sottrarre le nuove 
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generazione alle organizzazioni criminali e il fenomeno delle baby gang 

è ormai preoccupante. 

I ragazzi che vivono in famiglie mafiose o in contesti dove c’è un 

alone mafioso ambiscono a diventare boss pur sapendo di andare 

incontro alla morte o al carcere. Perché non hanno altra scelta. 

Se un ragazzo che vive in una famiglia mafiosa o in un quartiere, una 

città, con un alone mafioso, viene messo nelle condizioni di poter 

scegliere, non sceglierà mai la mafia. Purché possa scegliere e avere 

una opportunità. 

Questa rappresenta la nuova frontiera della lotta alla mafia insieme 

naturalmente alle attività investigative che devono essere sempre più 

sofisticate, insieme al sequestro dei beni mafiosi e alla repressione. 

Noi, con la schiena dritta, vogliamo continuare a indignarci per 

l’atrocità del male. 

Per Giancarlo e per tutte le vittime innocenti delle mafie. 
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Rifiuti tessili e Responsabilità Estesa del Produttore: 

verso un sistema a geometria variabile 
 

Avvocato Ilaria Micol Riccio 

ilariamicolriccio@gmail.com 

 

Sunto – Ogni anno in Europa milioni di tonnellate di tessuti vengono smaltite, 

con percentuali di riciclo ancora marginali. La Direttiva (UE) 2025/1892 

introduce per i prodotti tessili il principio della Responsabilità Estesa del 

Produttore (EPR), destinato a ridefinire l’intero sistema di gestione dei rifiuti del 

settore. In Italia, la bozza di decreto attuativo delinea un modello multiconsortile 

ispirato a quello dei RAEE, ma lascia aperte criticità legate alla governance, alla 

titolarità del rifiuto e al coordinamento tra la raccolta da parte del gestore del 

servizio pubblico e quella dei produttori. La sfida è quella di costruire un sistema 

di gestione dei rifiuti tessili capace di adattarsi alle diverse realtà territoriali, in 

cui la responsabilità estesa del produttore possa tradursi in un modello a 

“geometria variabile”, dove efficienza, equità e impatto ambientale siano 

misurati e governati secondo logiche sistemiche. 

Abstract – Every year in Europe, millions of tons of textiles are discarded, 

with recycling rates still remaining marginal. Directive (EU) 2025/1892 

introduces the principle of Extended Producer Responsibility (EPR) for textile 
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products, aiming to redefine the entire waste management system in the sector. 

In Italy, the draft implementing decree outlines a multi-consortium model 

inspired by that of WEEE (Waste Electrical and Electronic Equipment), but it 

leaves unresolved issues related to governance, ownership of the waste, and 

coordination between collection by public service operators and that by 

producers. The challenge lies in building a textile waste management system 

capable of adapting to diverse local contexts, where extended producer 

responsibility can be translated into a “variable geometry” model, in which 

efficiency, equity, and environmental impact are measured and managed 

according to systemic principles. 

Parole chiavi: Prodotti tessili, Riciclo, Gestione rifiuti 

Keywords: Textile products, Recycling, Waste management 

 

1. La cornice normativa 

Il 26 settembre 2025 è stata pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale 

dell’Unione europea la Direttiva (UE) 2025/1892, che modifica la 

precedente Direttiva 2008/98/CE, quadro sui rifiuti. Si tratta di un 

intervento normativo di grande rilievo, destinato a incidere 

profondamente sulle modalità di produzione, consumo e gestione a fine 

vita dei prodotti tessili in tutta Europa, con l’obiettivo di ridurre gli 

impatti ambientali dei settori a più alto consumo di risorse. 

In vigore dal 16 ottobre 2025, la Direttiva dovrà essere recepita dagli 

Stati membri entro il 17 giugno 2027. Entro tale data, ciascun Paese 
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sarà tenuto a istituire regimi obbligatori di Responsabilità Estesa del 

Produttore (EPR) per i prodotti tessili, affini e calzaturieri. L’EPR è il 

principio secondo cui il produttore mantiene una responsabilità 

finanziaria e organizzativa lungo tutto il ciclo di vita del prodotto, fino 

al momento in cui questo diventa rifiuto. Tale responsabilità comprende 

le fasi di raccolta differenziata, trattamento e avvio al riutilizzo o al 

riciclo, secondo obiettivi ambientali misurabili. 

Il rischio di frammentazione normativa resta tuttavia concreto, se i 

diversi regimi di EPR non saranno adeguatamente coordinati a livello 

intraeuropeo, con possibili disparità di trattamento tra imprese operanti 

in Stati membri differenti. 

 

2. Il caso italiano e le prime criticità 

In Italia, il Ministero dell’Ambiente e della Sicurezza Energetica, di 

concerto con il Ministero delle Imprese e del Made in Italy, ha 

pubblicato nell’aprile 2025 una bozza di Decreto sulla responsabilità 

estesa del produttore di tessili, seguita da una consultazione pubblica. 

Ad oggi, tuttavia, manca ancora un framework normativo definitivo, 

generando incertezza operativa per i soggetti coinvolti. 

Il testo prevede un sistema multiconsortile, con produttori di tessili 

iscritti a Sistemi Collettivi coordinati da un Centro di coordinamento 

(CORIT), sulla scia del modello di gestione dei RAEE. 



 
 

144 
 

La bozza di Decreto introduce obiettivi di raccolta differenziata dei 

rifiuti tessili post-consumo per l’avvio alla preparazione per il riutilizzo, 

riciclaggio e recupero, calcolati rispetto all’immesso sul mercato nei tre 

anni precedenti. La normativa si inserisce in una più ampia strategia di 

riduzione dei rifiuti e promozione dell’economia circolare, ma presenta 

alcune criticità. Non è chiara, ad esempio, la definizione della 

governance né il modello operativo di gestione dei rifiuti tessili. Non è 

chiaro quale sia il perimetro d’azione del concessionario del servizio 

pubblico. Non essendo indicato a chi spetterà la titolarità del rifiuto 

tessile, una volta conferito, non è possibile definire fino a che punto si 

estenda la privativa comunale. A ciò si aggiunga che se la proprietà del 

rifiuto tessile dovesse rimanere in capo ai produttori, si rischierebbe di 

interrompere la catena di valore oggi garantita dai piccoli operatori 

locali, dalle cooperative sociali e dai rivenditori dell’usato, che 

attualmente svolgono un ruolo fondamentale nella preparazione per il 

riutilizzo, nel rispetto dei principi della gerarchia dei rifiuti. 

Un ulteriore nodo critico è quello delle “raccolte parallele”, ossia la 

raccolta differenziata di rifiuti tessili post-consumo organizzata 

autonomamente dai Produttori. Queste raccolte andrebbero a 

configurare un sistema “a geometria variabile”, in cui la competenza 

potrebbe progressivamente spostarsi dai Comuni ai produttori. Il 

Ministero non chiarisce però come avverrà il coordinamento tra le 

raccolte gestite dai Sistemi Collettivi e quelle dei gestori del servizio 
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urbano: un punto fondamentale, dato che la fase della raccolta è cruciale 

per garantire un corretto riutilizzo o riciclo. 

Si teme inoltre che la creazione di canali alternativi di raccolta presso 

i grandi marchi del fashion o del fast fashion possa sottrarre ai circuiti 

urbani i materiali di migliore qualità, lasciando nel ciclo pubblico solo 

rifiuti a minor valore economico. Il rischio è di danneggiare un sistema 

territoriale già fragile, composto da operatori con competenze 

consolidate ma risorse limitate. Anche la questione dell’e-commerce 

resta aperta: la vendita online di capi di abbigliamento comporta 

responsabilità difficili da inquadrare sotto il profilo EPR, con 

implicazioni economiche e politiche significative. 

A carico dei produttori, che si rivarranno sui consumatori, è previsto 

il cosiddetto “contributo ambientale”, una somma destinata a coprire i 

costi di gestione del fine vita dei prodotti e gli obblighi correlati 

(comunicazione, ricerca, informazione ai consumatori). Come per gli 

imballaggi, il contributo dovrà essere modulato in base alla prestazione 

ambientale del prodotto: composizione materiale, uso di fibre riciclate, 

indice di riparabilità e riutilizzabilità. 

A ciò si aggiunga che in Italia il riciclo tessile vero e proprio non è 

ancora sviluppato su scala industriale. Attualmente, gran parte di ciò 

che oggi viene classificato come “riciclo” corrisponde in realtà a 

operazioni di stoccaggio (R13): grandi piazzali di cemento dove i rifiuti 

vengono semplicemente accumulati, in attesa di trattamenti che spesso 



 
 

146 
 

non arrivano. L’infrastruttura impiantistica nazionale non è dunque 

all’altezza delle ambizioni europee. A differenza di Paesi come la 

Francia o i Paesi Bassi, dove esistono filiere di riciclo pienamente 

operative, l’Italia sconta un ritardo sia tecnologico che organizzativo. 

 

3. Buone pratiche 

Nonostante queste difficoltà, non mancano esempi virtuosi di 

partecipazione civica e innovazione sociale. Si pensi alle reti locali di 

riparatori e rivenditori dell’usato, che si stanno diffondendo in molte 

città italiane, spesso sostenute da piattaforme digitali di sharing. 

Sul piano europeo, un tassello fondamentale è rappresentato dal 

Regolamento (UE) 2024/1781, entrato in vigore il 18 luglio 2024, che 

introduce obblighi di progettazione ecocompatibile dei prodotti tessili: 

l’obiettivo è agire a monte del ciclo di vita, progettando capi più 

durevoli, riparabili e riciclabili. 

Una pratica innovativa emergente dalla rete di imprenditori locali del 

riutilizzo è quella della tracciabilità del capo anche dopo che è diventato 

rifiuto: sono in fase di sperimentazione sistemi RFID che permettono 

di conoscere quante volte un capo è stato riutilizzato e quali lavoratori 

sono stati coinvolti nella preparazione al riuso. In questo modo si 

misura e valorizza il plusvalore sociale ed economico generato sul 

territorio, evitando che esso venga disperso in filiere opache o 

esternalizzato verso Paesi terzi. 
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4. Conclusioni 

L’introduzione della responsabilità estesa del produttore e dei nuovi 

obiettivi europei di raccolta e riciclo è un passo necessario, ma non 

sufficiente. Senza una chiara definizione delle competenze, senza un 

quadro normativo stabile e senza un rafforzamento dell’infrastruttura 

impiantistica, il rischio è che la transizione resti incompiuta. 

La nuova disciplina dovrà favorire la nascita di un vero e proprio 

mercato unico delle materie prime secondarie tessili, condizione 

indispensabile per dare slancio all’economia circolare in un settore ad 

alto impatto ambientale. Solo l’innovazione industriale potrà creare le 

basi per un mercato stabile dei materiali riciclati: sviluppare soluzioni 

di riciclo ad alta qualità e realmente scalabili, aumentare la quantità di 

rifiuti raccolti, modernizzare lo smistamento e trattare tipologie diverse 

di fibre. 

A tal fine, il pieno coinvolgimento e la “responsabilizzazione” di tutti 

gli attori della filiera – dai produttori agli operatori del riutilizzo, fino 

alle imprese sociali e agli enti no-profit – potranno favorire fenomeni 

di aggregazione, collaborazione imprenditoriale e investimenti tali da 

rendere i processi di riutilizzo e riciclo anche economicamente 

sostenibili. 
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Scienza e Superstizione 
 

ovvero Astronomia Vs Astrologia 
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Sunto – La comunità scientifica internazionale considera gli oroscopi mere 

interpretazioni simboliche dell’influenza delle stelle sulla vita di una persona, 

basandosi sul segno zodiacale associato al suo compleanno. Ma nonostante ciò molte 

persone li leggono come un passatempo o per ottenere spunti di riflessione. 

 

Abstract – The international scientific community considers horoscopes merely 

symbolic interpretations of the stars' influence on a person's life, based on the 

zodiac sign associated with their birthday. However, many people read them as a 

pastime or to gain insights. 

 

Parole chiavi: Zodiaco; Costellazione; Precessione; Anno-luce. 

Keywords: Zodiac; Constellation; Precession; Light-year 
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1. Introduzione 

L’astronomia, con origini antichissime, è la scienza che studia gli astri, 

i loro movimenti ed i fenomeni ad essi collegati. 

L’astrologia, che ha invece origini meno antiche (è conosciuta da poco 

più di duemila anni) afferma, sulla base di misurazioni astronomiche, di 

poter prevedere il futuro dell’uomo: questa pretesa si fonda sulle credenze 

religiose dell’epoca in cui nacque e non su prove scientifiche, perciò è 

considerata a tutti gli effetti una superstizione. 

I primi astrologi conoscevano solo cinque pianeti (Mercurio, Venere, 

Marte, Giove e Saturno): poiché essi erano creduti i reali corpi fisici degli 

dei, si immaginò che il loro movimento sullo sfondo creato dalle 

costellazioni (rappresentazioni immaginarie di figure mitiche) fosse 

determinante per il destino dell'uomo. 

Nel giro di qualche secolo l'astrologia si diffuse nel Mediterraneo e nel 

III secolo a.C. i greci cominciarono a predire non solo il corso degli eventi, 

ma anche il destino di ogni individuo in base alle posizioni dei pianeti 

(oroscopo). Nonostante sia passato molto tempo da allora, ancora oggi per 

l'astrologia la conformazione del cielo (posizione di stelle e pianeti) al 

momento della nascita può influenzare la vita del singolo individuo! 

 

2. Il “successo” dell’astrologia 

Che i pianeti influenzino il carattere e la personalità è una credenza 

molto più accettata del fatto che nelle stelle si possa leggere una qualche 
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forma di futuro. Buona parte dei lettori di oroscopi è costituita da curiosi 

occasionali e finti cultori. Ma qual è il segreto del successo dell'astrologia 

anche fra coloro che in realtà non ci credono? E perché anche se non ci si 

crede non si disdegna mai un'occhiatina all'oroscopo? Per gli psicologi che 

studiano il fenomeno, la possibilità di "conoscere" una persona attraverso 

le caratteristiche attribuite genericamente al suo segno, comuni a molte 

altre persone, è molto rassicurante. In poche parole, perché fare tanta fatica 

per analizzare e capire l'altro, quando basta un semplice profilo zodiacale 

per sapere chi ci sta di fronte? La fiducia cieca che normalmente viene 

accordata agli oroscopi e ai piani astrali è spiegata dagli psicologi proprio 

con il bisogno di definire la propria personalità e quella degli altri, in modo 

rassicurante, utilizzando però criteri diversi da quelli abituali: i profili dei 

segni zodiacali o le carte astrali non hanno niente a che fare con la ragione. 

E se a volte ci sembra che gli oroscopi ci indovinino è dovuto, secondo gli 

psicologi, al fatto che la mente ci "inganna". Alcuni studi sulla percezione 

hanno infatti suggerito come la nostra mente interpreti e adatti alla nostra 

situazione ogni informazione che raccoglie. Nelle parole di un astrologo o 

tra le righe di un oroscopo si tenderà a cogliere inconsapevolmente tutte 

quelle affermazioni che meglio si possono adattare alla nostra situazione, 

ricordando in seguito solo quelle. 

Ma c'è anche un altro motivo per cui a volte sembra che gli oroscopi 

funzionino: chi ci crede inconsciamente si comporterà in modo da farli 

avverare. La predisposizione psicologica, infatti, influenza a tal punto il 
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nostro modo di vivere le situazioni da, talvolta, riuscire a modificare la 

realtà. 

È lo stesso meccanismo con il quale si può spiegare anche la fortuna: 

coloro che si sentono sfortunati si aspettano di essere trattati male dagli 

altri; ne risulterà quindi un atteggiamento difensivo e scontroso che di 

conseguenza attirerà antipatia. Al contrario di quello che succede per i 

"fortunati". Nell'astrologia avviene qualcosa di simile: per fare avverare 

una predizione basta crederci. Se una persona legge sull’oroscopo che il 

suo partner ideale appartiene al segno dell'acquario, quando ne incontrerà 

uno si sentirà più forte, rassicurata dall'inevitabilità della conquista e saprà 

utilizzare al meglio le sue doti di seduzione e di simpatia, aumentando le 

probabilità di successo. Inoltre, pur essendo le previsioni vaghe, generiche 

ed universali, le persone tendono ad identificarsi con esse interpretandole 

in modo che si adattino alla propria realtà ed ai propri desideri, 

ignorandone le parti che non sono rilevanti: questo fenomeno è noto come 

“Effetto Forer” o “Effetto Barnum”. 

 

3. Lo scisma tra astronomia e astrologia 

Storicamente astronomia e astrologia camminano di pari pagggsso per 

molti secoli, finché i progressi della prima (sistema eliocentrico, 

invenzione del cannocchiale, scoperta della gravitazione universale, 

calcoli astronomici di precisione, etc.) non permisero di guardare 

all'astrologia per quello che realmente era: una superstizione basata su 
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credenze errate, come quella che la Terra sia al centro del Cosmo. Per tale 

motivo è considerata una pseudoscienza! 

Da allora l'astronomia ha compiuto progressi straordinari, come scoprire 

e studiare stelle e galassie lontane miliardi e miliardi di chilometri, mentre 

l'astrologia è rimasta ferma ai princìpi di duemila anni fa e non solo: 

esistono infatti numerosi filoni astrologici, ognuno con regole e teorie 

diverse e spesso in netto contrasto le une con le altre. 

Molte delle persone che credono o che semplicemente leggono 

l’oroscopo non hanno ben chiaro neanche cosa significhi essere del segno 

“x” piuttosto che del segno “y”. Per fare un po' di chiarezza ricordiamo 

che il segno zodiacale di una persona è determinato dalla posizione del 

Sole, nel momento esatto della sua nascita, in uno dei 12 segmenti dello 

zodiaco, ognuno associato a specifiche caratteristiche, elementi (aria, 

acqua, terra, fuoco) e tratti di personalità che, secondo l’astrologia, 

influenzano il carattere di una persona. 

Ed è proprio in questo contesto che i progressi in campo astronomico 

entrano in gioco e ci dimostrano con rigore scientifico i paradossi degli 

oroscopi. Analizziamone i principali nei loro dettagli. 

 

4. Lo zodiaco 

Lo zodiaco è una fascia della volta celeste centrata sull’eclittica (il 

percorso apparente del Sole) che include le costellazioni “attraversate” dal 

Sole stesso, dalla Luna e dai pianeti del nostro Sistema Solare. Furono i 

Babilonesi a suddividere questa fascia in 12 parti uguali (ognuna di 30° di 
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ampiezza) che portano i nomi di specifiche costellazioni e che sono alla 

base delle pratiche astrologiche. Tale suddivisione fu creata per far 

coincidere lo zodiaco con i 12 mesi dell’anno ma nel contempo fu ignorata 

la tredicesima costellazione, quella dell’Ofiuco! Infatti il Sole dal 30 

novembre al 17 dicembre (periodo che è stato aggiunto al tradizionale 

zodiaco per una maggiore accuratezza astronomica) transita all’interno di 

questa costellazione, rendendola di fatto la tredicesima, anche se per 

“comodità” non è stata associata a nessun segno astrologico tradizionale. 

 

5. La precessione degli equinozi 

L’astrologia (per non dire gli astrologi) “dimentica” il terzo movimento 

principale della Terra (dopo la rotazione e la rivoluzione), ovvero la 

precessione degli equinozi. Fisicamente rappresenta il moto conico (simile 

a quello di una trottola) che l’asse terrestre compie intorno alla 

perpendicolare del piano orbitale (eclittica), essendo inclinato di circa 

23,5° rispetto alla stessa. È generato dall’attrazione gravitazionale del Sole 

e della Luna sulla sporgenza equatoriale della Terra, dato che non è una 

sfera perfetta, ed un ciclo completo dura circa 26.000 anni (per essere 

precisi 25.800). Questo movimento, nel lungo periodo, provoca un 

cambiamento delle stelle cosiddette “fisse” rispetto ai poli celesti e quindi 

una variazione nel tempo dei punti di riferimento astronomici. Siccome il 

sistema zodiacale astrologico originale si basava sulla coincidenza dei 

segni zodiacali con la posizione delle rispettive costellazioni al momento 

dell’equinozio di primavera (circa 2.000 anni fa, quindi 1/13° del ciclo 
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completo), oggi, a causa della precessione, questo allineamento “di 

partenza” si è spostato in modo che, quando da calendario si entra in un 

certo segno zodiacale, il Sole di fatto entra nella costellazione che porta lo 

stesso nome circa un mese più tardi! Quindi, con buona pace di chi crede 

negli oroscopi, quando una tavola astrologica indica che un certo 

pianeta “entra” in un segno, essa si riferisce a un settore di cielo oggi 

occupato in realtà dalla costellazione col nome del segno precedente. In 

pratica per effetto del moto di precessione dell’asse terrestre, ogni 

duemila anni circa perdiamo un mese: per esempio quando il calendario 

odierno ci dice che siamo nel segno dell’Ariete, il Sole si trova in realtà 

nella costellazione dei Pesci. Chi è nato sotto il segno dell’Ariete in 

realtà dovrebbe essere semmai “influenzato” dai Pesci. Chi è nato sotto 

il segno del Toro, dovrebbe andarsi a leggere l’oroscopo dell’Ariete, e 

via discorrendo. Fra circa 2.000 anni il ritardo sarà di 2 mesi e così via. 

Fra 23.800 anni tornerà tutto come prima (25.800-2.000=23.800). 

Gli astrologi rispondono a questa evidenza astronomica asserendo 

che l’astrologia prescinde dalla scienza, è tarata sulle istituzioni sancite 

oltre 2.000 anni fa, quindi basata sull’inclinazione storica dell’asse 

terrestre e suffragata dagli effetti “dimostrati” sulle persone in base al 

periodo astronomico convenzionale occupato dal segno zodiacale di 

appartenenza. Il periodo astrologico, pertanto, corrisponde al periodo 

astronomico storico, già suggellato per convenzione, e non necessita di 

alcuna correzione! 
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6. La luce delle stelle 

In realtà nel cielo non ci sono segni zodiacali corrispondenti alle 

costellazioni: queste sono solo un modo comodo per localizzare una 

certa regione della volta celeste, sono ideali raggruppamenti prospettici 

di stelle che, con molta fantasia e per effetti meramente ottici, 

dovrebbero rappresentare l’animale o l’oggetto del loro nome. Le 

conoscenze astronomiche attuali ci rendono note anche le reali distanze 

tra le stelle: quelle appartenenti ad una data costellazione, pur 

sembrando vicine tra loro, non sono affatto fisicamente legate: magari 

una stella dista da noi 100 anni-luce mentre quella accanto, nella stessa 

costellazione, dista da noi 1.000 anni-luce. Il paradosso nasce dal fatto 

che alcune delle stelle che oggi vediamo, e che dalle loro costellazioni 

di “appartenenza” gli astrologi ne stabiliscono il segno zodiacale, 

potrebbero non esistere più! In altri termini, sappiamo che la luce 

viaggia a circa 300.000 Km/sec nel vuoto. Alcune delle stelle/galassie 

dello zodiaco si trovano a milioni o miliardi di anni-luce di distanza 

dalla Terra. Per comprenderne l’ordine di grandezza, si pensi per 

esempio alla nostra galassia, la Via Lattea, che contiene dai 100 ai 200 

miliardi di stelle ed ha un diametro di circa 100.000 anni-luce. Ad essa 

appartiene anche la costellazione più vicina a noi, il Centauro, che a sua 

volta include il sistema stellare di Alfa Centauri e la stella Proxima 

Centauri, che è di fatto quella più vicina al nostro Sistema Solare, dal 

quale dista circa 4.3 anni-luce. Questo significa che quando tale stella 

“morirà”, noi continueremo a vedere la sua luce per altri 4.3 anni circa. 
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Estendendo tale concetto alle stelle che distano da noi miliardi di anni-

luce, è intuibile che oggi sulla Terra arriva perfino la luce partita 

miliardi di anni fa dalla superficie delle stelle nate “poco dopo” il Big 

Bang (circa 14 miliardi di anni). Di conseguenza, siccome gli oroscopi 

si basano sulle costellazioni dello zodiaco, che non sono altro che 

gruppi di stelle a noi visibili grazie alla luce che viaggia per anni e anni 

prima di raggiungerci, è probabile che alcune di esse oggi non esistano 

più ma nel contempo vengono ancora utilizzate per le “previsioni” degli 

oroscopi proprio perché purtroppo è ancora troppo radicata l’idea che 

queste influenzino la vita umana! 

NdA: ricordiamo che la morte di una stella avviene quando esaurisce il suo 

combustibile – l’idrogeno – perdendo la capacità di produrre energia e 

collassando sotto la sua stessa gravità. L’evoluzione finale poi dipende dalla sua 

massa iniziale: quelle simili al Sole diventano nane bianche, quelle più massicce 

esplodono in supernove, lasciando dietro di sé stelle di neutroni o buchi neri. 

 

7. La visione eliocentrica e la visione geocentrica 

In conclusione possiamo affermare che il rifiuto della teoria 

copernicana (o eliocentrica) purtroppo non è terminato neanche con la 

riabilitazione di Galilei ed il riconoscimento della nascita del metodo 

scientifico ad esso attribuito, ma persiste ancora in chiunque si diletta 

di oroscopi. 

Chi studia e crede ai segni zodiacali continua, infatti, ad avere una 

visione geocentrica dell’universo: pur avendo invertito il rapporto 
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Sole-Terra, infatti, non ha fatto lo stesso passaggio per le costellazioni 

e continua a credere che esse girino intorno alla Terra. 

La convinzione che le stelle dei segni zodiacali girassero intorno alla 

Terra era parte integrante del sistema aristotelico-tolemaico nel quale il 

cielo era immaginato a sfere sempre più elevate: il “cielo delle 

costellazioni” (detto delle “stelle fisse”) abbracciava dall’alto le diverse 

sfere dei pianeti, girando con moto perfettamente circolare intorno alla 

Terra. 

Chi segue gli oroscopi mantiene questa visione astronomica 

dell’universo: continua ad illudersi che il Sistema Solare non sia un 

piccolissimo e periferico sistema planetario, senza alcun particolare 

rapporto con le “stelle fisse” (che in realtà “fisse” non sono), bensì lo 

immagina come qualcosa a cui guarda l’universo intero. 

In realtà la Terra è talmente lontana dalle stelle delle diverse 

costellazioni che nulla cambia in rapporto ad esse nei diversi periodi 

dell’anno. È vero, invece, che la Terra, muovendosi, lascia vedere nelle 

sue evoluzioni solo alcune costellazioni e non le altre che, pur 

muovendosi, sembrano mantenere rapporti proporzionali fra di loro, 

date le immense distanze. Da un punto di vista specifico sulla Terra è 

possibile vedere di notte solo alcune stelle e non altre. 

Anche la suddivisione dei segni negli elementi “aria”, “acqua”, 

“terra” e “fuoco” corrisponde al linguaggio aristotelico-tolemaico che 

Galilei e gli scienziati dei secoli successivi dichiararono superato: il 

passo decisivo fu la scoperta, da parte di Cecilia Payne-Gaposchkin, 
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che il Sole è composto da idrogeno ed elio, scoperta avvenuta “solo” 

nel 1925, contraddicendo le teorie dell’epoca. 

 

8. Considerazioni finali 

Sappiamo e comprendiamo che da sempre le persone, per vivere, 

hanno bisogno di speranza, di serenità, di qualcosa a cui appoggiarsi. 

Chi crede in Dio è provvidente e riconosce che tutto ciò che accade è 

Lui a volerlo o a permetterlo e non ha bisogno di altri sostegni. Chi non 

ha questo asse fondamentale nel suo pensiero percorre, in base alla sua 

cultura e alla sua sensibilità, le vie del caso, dell’avventura, per 

nascondere le proprie sventure, soprattutto quando si sente in pericolo 

o è sfiduciato. 
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La pagina letteraria e poetica: un respiro dell’anima 

 

Un luogo dove le parole emozionano:  

tra poesia, narrativa e riflessioni critiche. 
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‘A Speranza! 

 

Nello D’Auria 

Attore, autore, regista - Fondatore della Compagnia "Jamme...Ja" 

Teatro Comico Partenopeo – nello.dauria2gmail.com 

 

Cu’ e scarpe rotte e ‘o stommaco vacante, 

cu nu zaino ncopp’ ê spalle chine ‘e speranze, 

hann’attraversato nu continente intero 

sulo cu nu penziero: comme sarrà l’atu dimane? 

 

‘A vita ‘e stiente l’hanno suppurtata 

preganno ogni ghiuorno ‘o Padreterno, 

pe ricevere ‘a grazie ’e raggiungere n’ata terra 

addò nun se cunosce famme ‘e guerra! 

 

So’ nire ‘e pelle sti figli fuggitivi, 



 
 

161 
 

‘o core e ‘o sanghe so’ russo comm’ ê nuoste, 

l’anema lloro, pure se nun se vede, 

tene ‘o candore da’ ‘a primma neve! 

 

Criaturelle arraviugliate int’ ô scialletiello 

allongano ‘e mmanelle pe’ ccercà calore, 

te lanciano nu sguardo ‘e cumpassione 

ca trase dritto dritto dint’o core! 

 

È ‘a voglia ‘e libertà che tene aunite, 

nè ‘a bandiera nè ‘o credo e Dio! 

Asciuttannese ‘e llacrime cucente, 

lentamente vedono ‘a costa ca s’alluntana, 

 

… Uhè..pare ca pure lloro cantano 

…Santa Lucia luntana! 

Se remmereano sti figli d’ ‘a terra nera 

pe realizzà nu suonno ’e felicità. 

 

E pe n’attimo s’astipano 'o passato: 

ricorde ‘e violenza e malvagità, 
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tenenno viva ‘a speranza 

‘e truvà pane, pace e libertà! 

 

Sesca forte ‘o viento miez’ ô mare, 

‘a paura te piglia int’a nu mumento, 

l’onna aumenta, ‘a carreta affonna ‘a prua 

e cchiù nun cunnulea! 

 

È na contemporanea odissea 

‘e st’aneme nnucente ca tremmano 

comm’ ê ffoglie e s’astregnano l’uno 

cu ll’ate dannose curaggio. 

 

‘O mare è crudele, nun guarda ‘o culore 

d’ ‘a pelle, nè chi, nè quanti se n’ha dda piglià! 

‘O mare arraggiato nun tene pietà! 

Nun tene grotte pe te salvà! 

 

‘O viaggio d’ ‘a speranza pe n’atu dimane 

pe ttant’e lloro fernesce nfunno ô mare! 
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La sciarpa 

(storia di un Amore) 

 

Michela E. Pietropaolo 

michela.pietropaolo@gmail.com 

 

La sciarpa lilla si è tarlata 

ed il vento è entrato dentro, 

sulla pelle, nelle vene. 

 

Troppo delicata, 

l’ho male conservata 

ma non importa 

la terrò addosso 

un altro po’, 

quel poco che mi basta 

per capire 

che non fa più calore, 

per capire 
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che non mi serve più. 

 

L’inverno passerà 

e la riporrò con cura, 

chiusa in un cassetto 

con qualche maglia 

che non uso. 

 

È trascorso un po’ di tempo 

da quando me l’hai data 

e adesso che si è rotta 

ricucirla non si può, 

non ne avrebbe neanche senso. 

 

La tengo al collo, sulle spalle 

un altro po’ 

con i buchi e il gelo dentro. 

Domani la ripongo 

e non ci penso più. 
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Una mattina qualunque di un giorno qualunque 

 

Rosa Maria Testa 

rosamaria.testa3@libero.it 

 

racconto presentato alla VII Edizione del Premio Letterario Nazionale 

di Poesia e Narrativa “La Torre” 2025 - Ruviano (CE), classificato al terzo 

posto nella VI sezione: “Senior – Narrativa” 

 

Via Francesco Saverio Correra, meglio conosciuta, a Napoli, come “Il 

Cavone”, ore 7,50. 

- “...Prendila, è una scorciatoia. Vedi che arrivi prima, ci metti due 

minuti. Eviti tutta l’ultima parte di via Salvator Rosa; eviti pure il 

semaforo del Museo…”. 

Mi riecheggia nella mente con insistenza questa esortazione. Ci penso un 

attimo, accetto il suggerimento e svolto a destra. 
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L’ho fatto, sì - in auto e subito mi si apre davanti un percorso misto ad 

ostacoli. 

Le macchine parcheggiate a destra e a manca non sono un vero problema, 

rispetto allo slalom che sono costretta a fare per evitare gli stendipanni. Le 

sedie e le cassette, invece, sono collocate a prenotare porzioni di sede 

stradale. E mentre pongo attenzione a questi ostacoli fissi, arriva il bersaglio 

mobile. 

A velocità sostenuta si paventa dinanzi uno scooter, domato da una 

giovane donna piuttosto nervosa che, con fare minaccioso e facendomi 

dubitare sul giusto senso di marcia, mi induce a fermarmi per lasciarla 

passare. È ben noto, in zona, che colui che percorre la strada controsenso ha 

sempre diritto di precedenza. La centaura ha una gran fretta di 

accompagnare i suoi baby passeggeri - generalmente due ma a volte anche 

tre, e rigorosamente tutti senza casco - a scuola. Lo deduco dai grembiulini 

che indossano i bimbi. Mi domando: 

- “…Ma poi, che ce li porta a fare in luogo dove dovranno apprendere 

regole di comportamento e di civiltà in cui visibilmente non crede? 

…È un controsenso. In tutti i sensi!” 

Dai pedoni a motore passiamo a quelli appiedati. Alcuni, sprezzanti del 

pericolo, anche con carrozzine al seguito, se ne vanno tranquillamente a 

centro strada, come se stessero passeggiando in una zona pedonale. D’altra 
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parte, è difficile dar loro torto, considerando che i marciapiedi sono 

interamente occupati dalle autovetture in sosta. 

Proseguo con prudenza e mi guardo bene dal suonare il clacson: 

- “S’avesse scetà ‘o ninnillo.” 

Più avanti mi imbatto in auto ferme in attesa: c’è chi è impegnato in 

manovre impossibili per riuscire ad entrare in un portone ancora chiuso e 

chi invece aspetta qualcuno che dovrà scendere da un piano alto o uscire da 

un basso, salutato dalla moglie che, sebbene in pigiama e avvolta da un 

cardigan che funge da vestaglia, si spinge fin in mezzo alla via per l’ultimo 

affettuoso saluto:  

- “A Maronn t’accumpagn!”. 

Tutto questo mette a dura prova la mia pazienza, ma anche la mia 

frizione. 

Alzo gli occhi al cielo sospirando e così facendo scorgo i tipici panni stesi 

ad asciugare. Ho la prova schiacciante che lo stendino, schivato poco prima, 

non fosse utilizzato per asciugare il bucato, ma appunto come segnaposto. 

Tutt’intorno si spande un odore acre ed insistente. Annuso, arriccio il 

naso e, dopo un paio di inalazioni, lo riconosco ed esclamo: 

- “...‘A genovese, all’otto d’a matina? Salute!” 
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Guadagno cinquanta metri affrontando una curva a sinistra, ma subito 

sono costretta ad inchiodare: c’è una Panda beige ferma in mezzo alla 

carreggiata. 

La mia attenzione viene richiamata da un basso semiaperto: da dietro una 

tenda svolazzante esce un bambino, indossa uno zaino più grande di lui, e 

tiene stretta nella mano una bomba. Niente paura, è alla crema. Il padre, 

seduto nella Panda, dà segni di impazienza: 

- “Piccerì, muovete, stamm’ bloccanno tutto o’ traffico.” 

Ma dal marciapiede si leva un grido: 

- “Aspettate, o’ criaturo s’è scurdato a’ marenna!” 

Nel caos, la mamma lancia il panino che, seguendo una parabola perfetta, 

viene bloccato al volo dal padre che si allunga sporgendosi dal finestrino. 

Tutto il vicolo applaude il gesto atletico: una parata degna di Alex Meret! 

Riparto. All’improvviso vedo approssimarsi all’orizzonte Via Pessina e 

penso di essere arrivata finalmente alla fine del tunnel. Ma ecco che accade 

l’imprevedibile: il furgoncino del latte deve scaricare i suoi prodotti alla 

salumeria. Il conducente scende agile come un gatto dal posto di guida, apre 

la porta posteriore del camioncino e porta giù scatole e cassette. Poi incrocia 

volutamente il mio sguardo per un attimo e, mostrandomi il dito indice, mi 

fa segno che è cosa di un minuto. 
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Sono sopraffatta, non riesco neanche più a controbattere. Spero solo che 

l’incubo finisca presto. L’oroscopo stamattina aveva preannunciato una 

giornata avventurosa ma non immaginavo anche così movimentata. 

Un’occhiata all’orologio, sul display leggo le 8.05: 

- “…Nu quarto d’ora pe’ fa manco 500 mt. …a’ facc d’a scorciatoia! Se 

pigliavo la via normale, mo’ ero già arrivata!” 

Ma mentre sto per ingranare la prima e riprendere il cammino, mi accorgo 

che non ho percorso solo una scorciatoia, sono passata per “il Cavone”: un 

pezzo di città, un quartiere, un mondo. Un teatro a cielo aperto che assegna 

le parti ai talenti naturali di questa meraviglia urbana. 

Non ho più il broncio, mi scopro a sorridere e soprattutto non penso più 

di essere in ritardo. Ho attraversato Napoli che, con la sua geografia umana, 

come la strada appena percorsa, non va mai dritta ma comunque sia, arriva 

sempre al cuore. 
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Recensione Collana Tracce di memoria 

 

Bastardo napoletano. Vita, passioni e tormenti di un’amabile canaglia 

di Caterina Della Vecchia. Ed. La Valle del Tempo 

 

Renato Casolaro 

renato.casolaro@gmail.com 

 

La giovane e prolifica casa editrice La Valle del Tempo, diretta dal 

prof. Mario Rovinello, ha presentato di recente il 44° romanzo della sua 

collana Tracce di memoria. 

Il nuovo titolo è Bastardo napoletano. Vita, passioni e tormenti di 

un’amabile canaglia. 

Si tratta di una storia che richiama alla mente un po’ certi romanzi 

dell’Ottocento, pieni di vita contemporanea e non esenti dal giudizio del 

narratore, che interviene in modo naturale e discreto scoprendo a tratti la sua 

ideologia. È l’autrice stessa che, in sede di presentazione, ha citato Bel ami 
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di Guy de Maupassant (per l’analogia col protagonista, arrampicatore 

sociale come il giovane “bastardo napoletano”). 

L’autrice, Caterina Della Vecchia, ha al suo attivo altri due libri di 

narrativa, Continente Napoli (Pironti) e Ragazze dei vicoli di Napoli 

(Rogiosi), entrambi incentrati sulla vita della città partenopea tra il secondo 

dopoguerra e i giorni nostri. Anche in questa terza prova Napoli è presente 

nel titolo, ma stavolta la visuale si sposta a un certo punto nella Milano degli 

anni ’80. 

La vicenda è narrata dal protagonista e introdotta da una densa pagina 

della figlia, che ha trovato il manoscritto delle memorie del padre, ancora 

sul letto di morte, tra gli oggetti che erano in casa. 

L’incipit cattura subito il lettore con un’anafora insistita ed 

efficacissima, che trasmette la staticità della morte e insieme l’urgere della 

vita: “Sono qui, accanto a mio padre … Sono qui e non riesco … Sono qui 

…”. Attraverso queste prime lapidarie frasi siamo introdotti nel mondo del 

personaggio, un uomo dalla vita (appunto!) “romanzesca”, che nasconde dei 

misteri che il manoscritto ritrovato promette di svelare. E li svelerà in parte, 

lasciando in sospeso la scomparsa di una prostituta di cui non si saprà se sia 

morta o viva, ma che sarà il lato oscuro della vita del protagonista, forse 

della vita in genere. 

La vicenda di Giulio Imprevisto (questo il nomen-omen dato al 

protagonista), narrata da lui stesso verso la fine della sua vita, si svolge 
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partendo da una situazione socio-economica svantaggiatissima, passando 

per una “selva oscura” fatta di malavita e di bassifondi, per poi innescare, 

con una fuga improvvisa, una “imprevista” scalata sociale che lo porterà a 

frequentare gli ambienti più “alti” di quella che fu chiamata la Milano da 

bere. 

Le virgolette (tutte nostre) che abbiamo messo all’aggettivo “alti” 

riflettono la visione dell’autrice, che traspare qua e là travestita con un 

aggettivo, un punto esclamativo, una parentesi o altri mezzi espressivi 

apparentemente innocui ma che sostanziano qualunque narrazione (e si 

ricordi la celebre frase manzoniana “La sventurata rispose”), perfino quella 

di un Verga, che cercò i mezzi per liberare la sua narrativa proprio dalla 

presenza ingombrante dell’autore. 

Senza voler ripercorrere la trama (operazione non concessa qui per 

ovvi motivi), segnaliamo alcune caratteristiche del libro. 

Innanzitutto la fluidità del narrato, senza sbavature né ripensamenti (a 

parte qualche ripetizione, credo voluta per richiamare alla memoria del 

lettore qualcosa di già detto ma che è funzionale al momento narrativo 

successivo); poi lo stile, costellato delle figure retoriche più adatte, ma senza 

mai indulgere al compiacimento, come la già citata anafora, che si ritrova 

nel corpo della narrazione più volte con la replicazione della frase (segnalata 

da un relatore anche in sede di presentazione) “Era bella mia madre …”, che 

dà un tono elegiaco a gran parte della storia. 
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Storia che riflette senza dubbio una realtà sociale e storica, come 

d’altronde fanno i romanzi, perfino quelli di fantascienza (e del romanziere 

in genere è stato detto giustamente che spesso anticipa lo storico o lo 

scienziato), ma che scava anche nell’animo umano, con i suoi misteri, le sue 

reticenze e le sue ambiguità. 

Il protagonista non è un santo né un “malvagio” tout court, e il giudizio 

etico dell’autrice, che pure si fa sentire, non gli fa sconti, facendo emergere 

le contraddizioni dalle sue stesse azioni, così come dalla storia stessa, dai 

fatti, emerge forse una speranza per il nostro futuro su questo pianeta: da 

una vita di successi esteriori e di insuccessi interiori, da una vicenda 

rocambolescamente varia, in cui si può passare non solo dalla estrema 

povertà all’agiatezza ma anche dallo squallore interiore più totale a picchi 

di umanità sublime, nascono tre figli, le cui vite sembrano non essere più 

tarate né da problemi economici né da tormenti o rimorsi interiori. Non 

sembri banale concludere con la frase di De André: “Dai diamanti non nasce 

niente, da letame nascono i fiori”. 
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